« Il n'a pas encore quitté sa chambre. »
Le Jeune Seigneur, qui assurait l'intérim, parla sans même daigner la regarder. C'était impoli à sa manière, mais l'Archimage n'en eut cure. Si elle devait désigner le plus fautif, c'était elle, d'être venue sans rendez-vous.
« Dort-il ? »
« Je n'ai pas vérifié. Comme vous le savez, ceux qui ont les sens aiguisés se réveillent souvent rien qu'à l'approche d'une présence inconnue. »
Même aller vérifier risquait de troubler son repos, aussi le Jeune Seigneur expliqua-t-il qu'il s'était contenté de laisser un mot.
« J'ai écrit qu'il n'avait qu'à sonner la cloche près du lit s'il avait besoin de quoi que ce soit… mais je n'ai pas encore reçu de rapport disant qu'il l'a fait. »
« Je vois…… »
L'Archimage baissa la tête, déçue. Plus que le regret de voir le temps qu'elle avait péniblement libéré partir en fumée, elle était tourmentée par le retard que prendrait ce qu'elle avait à dire au Chevalier Démon. Bien que, pour être honnête, elle n'avait aucun droit de regretter ni l'un ni l'autre.
« Mais pourquoi le cherchez-vous ? »
« … Ce n'est rien. Je voulais simplement…… »
L'Archimage hésita en regardant le Jeune Seigneur, dont la voix était rauque et les yeux gonflés, sans doute à force d'avoir travaillé toute la nuit.
Valait-il mieux lui dire maintenant ? Bien sûr, plus elle attendait, plus cela risquait de devenir un problème plus tard……
« … Hier, plusieurs personnes ont tenu une réunion secrète. »
C'était trop important pour ne pas en informer le maître de la ville, pourtant il avait l'air bien trop épuisé pour qu'elle l'aborde à la légère.
Coincée entre deux feux, l'Archimage formula la chose le plus doucement et indirectement possible. Non pour protéger les participants de ladite réunion, mais parce qu'elle voulait éviter au Jeune Seigneur un choc trop violent.
« Ah, l'ont-ils ? »
Pourtant, elle ne s'attendait pas à une telle indifférence.
L'Archimage marqua un temps d'hésitation. Le Jeune Seigneur avait-il déjà prévu qu'il en irait ainsi ?
« Vous saviez ? »
« Non. Mais je me doutais qu'il pourrait se passer quelque chose de ce genre. La ville regorge de gens plus que mécontents de moi, après tout. Cela dit, c'est arrivé bien plus tôt que je ne l'imaginais. »
« Quoi ? »
« N'est-ce pas de cela qu'il s'agit ? »
… Apparemment, il avait anticipé quelque chose, juste pas la même chose. La voix de l'Archimage s'éteignit légèrement devant cette autocritique cynique.
« Ce n'est… pas ça. Ils se sont réunis parce qu'ils étaient mécontents de la façon dont le Chevalier Démon était traité. »
« … Je ne suis pas sûr d'avoir bien entendu. Pourriez-vous répéter ? »
Le ton du Jeune Seigneur se durcit soudain. L'ennui qu'il affichait encore un instant plus tôt s'effaça sans laisser de trace.
L'Archimage fut décontenancée par la lueur vive dans ses yeux. Pourquoi a-t-il l'air en colère ? C'était ce qu'elle ne comprenait pas.
« … C'est donc ainsi que les choses ont tourné. »
Bien sûr, cela ne l'exemptait pas de faire son rapport, aussi résuma-t-elle l'incident avec soin. Plus elle parlait, plus l'expression du Jeune Seigneur se raidissait, pour ne se détendre qu'à la toute fin.
« Maintenant, je comprends pourquoi vous êtes venue me voir dès que vous en avez eu le temps. Merci. »
« Je n'ai fait que mon devoir. »
Lisant la détermination du Jeune Seigneur sur son visage, l'Archimage pensa : « Tous ceux qui ont assisté à cette réunion sont fichus. » Elle n'en éprouvait pas uneonce de pitié, ceci dit.
« Alors… c'est à cause de cet incident que vous vouliez le voir ? »
« Ne serait-il pas plus tranquille si quelqu'un lui annonçait au moins la décision provisoire ? »
Plutôt que de le laisser sur le qui-vive jusqu'à l'annonce officielle, même un résultat provisoire devait lui apporter un minimum de sérénité. Du moins, c'est ce que pensait l'Archimage.
« Mais vous êtes occupé, Jeune Seigneur, et les autres risquent de se sentir un peu mal à l'aise avec lui, alors j'ai cru préférable que ce soit moi, puisque je le connais déjà, qui lui dise. »
« Je suppose. »
Ce n'était là non plus que l'opinion personnelle de l'Archimage, mais le Jeune Seigneur acquiesça sans difficulté. La montagne de rapports empilés devant lui y était sans doute pour quelque chose.
« … J'aurais aimé le faire moi-même. »
Le Jeune Seigneur parut légèrement déçu, puis finit par baisser les paupières, comme rattrapé par la fatigue.
« … Un long repos, c'est bien, mais sauter le déjeuner après avoir déjà manqué le petit-déjeuner ne peut pas être sain. Surtout quand tous les soldats mangent à leur faim. Je vais demander au majordome de préparer un repas. Parlez-lui en attendant. »
« Merci. Ah, Jeune Seigneur. Je le signale au cas où, mais il ne mange pas de viande. Alors… pourriez-vous veiller à ce qu'on ne lui en serve pas ? »
« Bien sûr. Merci de me l'avoir dit à l'avance pour éviter toute erreur. En échange, j'ai une demande. S'il refuse de parler, pourriez-vous ne pas le forcer et remettre à une autre fois ? »
« Ce n'est même pas quelque chose qui nécessite que vous me le demandiez. Bien sûr que je le ferai. »
« Merci de votre compréhension. »
Pourtant, il continua de travailler mollement au lieu d'aller dormir. La permission était conditionnelle, mais il était normal de l'accepter, aussi l'Archimage acquiesça-t-elle sans barguigner.
« Jeune Seigneur, y a-t-il quelque chose que vous voudriez que je lui dise ? »
Elle offrit plutôt une petite attention au Jeune Seigneur, qui semblait partager une certaine connexion avec le Chevalier Démon.
« … Il n'est pas trop tard pour en parler plus tard, alors dites-lui simplement de se reposer confortablement. »
Après avoir hésité, le Jeune Seigneur déclina finalement. L'Archimage n'insista pas.
« La préparation du déjeuner va prendre un peu de temps… Que souhaitez-vous faire ? »
« … Pourriez-vous faire infuser ces feuilles et m'apporter le thé d'abord ? »
« Certainement. »
Elle appela un serviteur en quittant le bureau chaotique. À peine eut-elle franchi la porte que ceux qui attendaient pour faire leurs rapports s'engouffrèrent à l'intérieur, tandis que le serviteur saisissait la pochette de thé et se hâtait de partir.
Il ne restait plus qu'un seul domestique pour la guider.
« … Je ne sais pas si c'est la bonne chose à faire. »
Même en suivant le serviteur, l'Archimage continuait de s'enfoncer dans de profondes inquiétudes. Elle n'y pouvait rien. Elle avait forcé les choses parce qu'elle voulait lui parler au plus vite, mais cela ne signifiait pas qu'elle était convaincue d'avoir fait le bon choix.
Et si le Chevalier Démon dormait encore ? Et s'il ne voulait pas la voir ?
Devant le Jeune Seigneur, elle avait affirmé avec assurance qu'elle était le meilleur choix parce qu'elle le connaissait déjà, mais la réalité était quelque peu différente.
Leur dernière rencontre avait frôlé le pire, et leur relation d'avant n'avait guère été normale non plus.
Peut-être l'évêque qu'il n'avait jamais rencontré aurait-il mieux valu qu'elle.
« C'est cet étage ? »
« Oui. Il loge dans la chambre tout au bout. »
« Alors vous pouvez me laisser ici. J'irai seule. »
« Êtes-vous sûre que ça ira…… ? »
« Ça va. Allez. »
Bien sûr, d'après ce que les autres avaient dit, le Chevalier Démon ne lui gardait probablement pas grande rancune. Étant donné qu'il a dit vouloir s'excuser, les sentiments négatifs qu'il pouvait éprouver n'avaient sans doute pas atteint le paroxysme non plus.
S'il l'avait vraiment haïe à ce point, il n'aurait même pas songé à s'excuser.
« … Haah. »
Mais ne pas la haïr ne voulait pas dire qu'il n'avait aucun grief contre elle. Et elle avait donné au Chevalier Démon amplement de raisons de lui en vouloir.
Pour commencer, malgré son titre de Grande Sage, elle avait si peu fait pour améliorer sa situation que le titre lui-même en devenait risible. Elle n'avait pas inspiré assez de confiance pour qu'il vienne la consulter. Elle ne l'avait pas soutenu jusqu'au bout quand il luttait. Elle n'avait pas arrêté l'Inquisitrice, permettant à tous deux de s'affronter au final. Elle aurait pu aller s'excuser, mais avait remis à plus tard……
Il y avait tant de choses qu'elle avait mal faites qu'il était difficile même de les énumérer. Au final, l'Archimage ne parvint pas à ouvrir la porte et resta figée devant.
Avait-elle seulement le droit d'ouvrir cette porte ? Toute l'expérience qu'elle avait accumulée au fil de sa vie n'apportait aucune réponse à sa question désespérée.
« …… »
« Et si je faisais demi-tour maintenant ? » Elle fixa le couloir silencieux et la porte, tortillant ses doigts.
Le fait qu'il n'ait montré aucune réaction à son arrivée signifiait qu'il dormait profondément ou qu'il exprimait silencieusement qu'il ne voulait pas la voir. Ne vaudrait-il pas mieux partir, après tout ? Plus son entourage se taisait, plus l'envie grandissait. Comme excuse pour rationaliser sa défaite évidente, c'était terriblement tentant.
Ses pieds se décollèrent du sol plusieurs fois, pour se reposer à chaque fois à la même place.
« Si vous avez affaire à moi, entrez. Arrêtez juste de faire les cent pas devant la porte. »
Mais toutes les théories qu'elle avait échafaudées s'effondrèrent devant les mots qui lui parvinrent enfin.
« Il savait que j'étais là. » Les mains de l'Archimage se joignirent inconsciemment, comme en prière.
« … Puis-je entrer, Chevalier Démon ? »
Mais s'il le savait et n'avait pas réagi jusqu'à présent, n'était-ce pas un refus silencieux, après tout ? Ne l'avait-il appelée que parce qu'elle restait là à tourner en rond sans comprendre le message ?
L'anxiété s'empilait à chaque mot qu'elle prononçait. L'expression de l'Archimage s'assombrissait.
« Ouais. »
Sans nulle retraite possible, son abattement ne fit que s'approfondir. Après un temps d'hésitation, l'Archimage posa la main sur la poignée.
« … J'entre, alors. »
Elle ouvrit la porte avec précaution. Là, dans un coin baigné de soleil, était assis le Chevalier Démon, affalé sur une chaise. Comme quelqu'un plongé dans une angoisse profonde, il avait les coudes posés sur les genoux et le visage caché sous un bras, masquant son expression.
« Si c'est trop pour vous, nous pourrons en parler une autre fois. »
« Votre temps et le mien sont précieux tous les deux. Si vous avez quelque chose à dire, dites-le. »
« J'aurais vraiment dû venir plus tard. » L'Archimage ravala un gémissement face à la douleur de réaliser qu'elle venait de commettre une énième erreur. Le fait qu'elle ne puisse plus reculer maintenant que le Chevalier Démon avait parlé ne faisait qu'aggraver l'opinion qu'elle avait d'elle-même.
« … Avez-vous faim ? »
« Je devrais juste lui annoncer ce qu'ont décidé le Temple et la Tour de Magie, et partir. » L'Archimage se résolut à faire exactement cela, mais sa bouche fit l'exact inverse. C'en était presque embarrassant pour quelqu'un de son âge.
« Pas vraiment. »
« E-est-ce bien ainsi ? »
Elle avait cru que l'Inquisitrice à demi brisée était la personne la plus difficile au monde à gérer, mais apparemment elle s'était trompée. L'Archimage corrigea son expérience limitée et serra ses mains encore plus fort.
« … Néanmoins, ne sautez pas les repas. Il faut manger pour garder des forces. »
Pourquoi ne sortaient de sa bouche que des excuses maladroites ? Elle devait exposer son affaire et partir avant que le Chevalier Démon ne se sente mal à l'aise, pourtant son esprit refusait obstinément de fonctionner.
« Bien sûr, je ne veux pas dire qu'il faille vous forcer à manger. Ce que je veux dire, c'est que même un peu… »
L'Archimage continuait de parler dans un état second, puis se mordit légèrement la langue au moment où elle sentit ses mots commencer à s'emmêler. Ce fut seulement alors qu'elle revint à elle, de justesse.
« Je suis désolée. »
Ce n'était pas pour ça qu'elle était venue.
Ses mains se desserrèrent lentement. Quand elle releva le regard, elle vit le Chevalier Démon afficher une expression insondable, lui aussi s'étant redressé.
« Je suis… vraiment… désolée. »
« … Pourquoi vous excusez-vous ? »
Ah, serait-ce qu'il n'attendait même pas d'excuses ? Les lèvres de l'Archimage s'entrouvrirent à la pensée qui la traversa soudain. « Je ne te demande même pas de comprendre. » Sa vieille blessure se remit soudain à saigner.
« … Même des excuses vous dérangent ? »
« Non, ce n'est pas ce que je veux dire. Je ne comprends juste pas… pourquoi vous vous excusez. »
« Après toutes les erreurs que j'ai commises à votre égard ? »
« Eh bien…… »
L'Archimage serra instinctivement le poing face à l'expression sur son visage, qui n'avait rien de la générosité.
« N'étaient-ce pas des choses inévitables ? »
Ces mots ne venaient pas de la gentillesse.
Si elle devait les définir, ils étaient le fruit de la résignation, de l'abandon, ou de quelque chose du genre.
« Alors je préférerais que vous vous mettiez en colère. »
L'instant où elle le comprit, l'Archimage fut saisie d'une tristesse sans fin. « Je voulais seulement que tu m'encourages… » La personne qui demeurerait à jamais dans le passé se superposa au jeune homme devant elle, formant une lourde goutte de chagrin.
« Dites-moi à quel point je suis une Grande Sage inutile. Demandez-moi pourquoi je n'ai pas su vous donner ne serait-ce que la moindre raison de me faire confiance, pourquoi je vous ai poussé au point de n'avoir d'autre choix que de fuir. Au moins, mettez-vous en colère contre moi. »
La déception naît de l'attente. La répulsion et l'aversion existent parce que l'autre personne occupe encore votre esprit. Le ressentiment profond dure parce qu'il continue d'occuper vos pensées avec une telle intensité, et la haine est appelée haine parce qu'elle coupe si profondément.
« … Ne renoncez pas à tout en disant que ça ne pouvait pas être évité. »
Au final, tout se résumait à cela. Même les émotions négatives ne peuvent jamais exister sans une once d'attachement pour l'autre personne.
« Votre vie n'a-t-elle pas été trop dure pour simplement s'arrêter là ? »
Ce qui signifiait que la chose la plus effrayante de toutes ne pouvait être que l'indifférence.
« Ce monde n'a-t-il pas été trop cruel pour que vous puissiez simplement vous en détacher…… »
Oui. Abandonner si complètement qu'on ne peut plus placer sa foi en quelqu'un qui ferait quelque chose pour soi, ni même s'autoriser l'espoir de se demander : « Le feront-ils ? » Cet engourdissement né de la résignation apprise et des abandons répétés……
« Où avons-nous commencé à nous tromper ? »
Arriver au bout après avoir tout abandonné ainsi ne pouvait être que la chose la plus effrayante de toutes.
Elle abaissa doucement les paupières en effleurant le souvenir le plus douloureux de sa vie. Une goutte claire roula du coin interne de son œil. Ce fut une larme qui ne se verrait jamais à l'extérieur, cachée sous sa fourrure blanche.
« … Pourquoi ? »
Mais les larmes de quelqu'un d'autre étaient différentes.
« Pourquoi dites-vous cela ? »
Une goutte de pluie, tombée sans que les cieux ne la voient, glissa silencieusement le long de son menton. Elle ne forma même pas une perle. Elle était si minuscule et si faible que seule la lumière qui filtrait en révélait à peine l'existence.
« Je ne vous en veux pas. »
« Chevalier Démon. »
« Vous n'avez fait que remplir votre devoir, et les troubles qui en ont découlé étaient inévitables. »
« Chevalier Démon…… »
« De plus, si nous remontions les erreurs que vous avez commises à mon égard jusqu'à leur origine, nous verrions qu'elles ont commencé par mes propres erreurs. »
« …… »
« Alors comment pourrais-je vous en vouloir ? »
Ah, c'était le plus petit et le plus grand chagrin du monde.