Les Rêves Quantiques Infinis étaient d'étranges choses.
C'étaient des possibilités, rien de plus. Des routes qui pourraient être empruntées, montrées à travers un verre bleu-or avant qu'il n'y pose jamais le pied. Chacune n'était qu'un peut-être. Un seul pas différent, une seule respiration différente, et toute la route pouvait s'infléchir ailleurs.
Mais s'il suivait tout exactement comme il l'avait rêvé, pas à pas et respiration par respiration...
HOUUM !
Alors il se tenait exactement là où il se tenait maintenant.
L'Undersnow était réel autour de lui. La neige qui tombe vers le haut restait immobile dans l'air froid, les racines pâles de l'Héritage des Gardiens pendaient au-dessus, et les Immensités de la Nuit Creuse gisaient éparpillées sur le sol gelé là où elles étaient tombées. Derrière lui, Kir One se dressait comme une montagne noire, mangeant encore, ses nombreux visages mâchant lentement les fils de la Longue Nuit qui avaient gardé ce lieu.
Et la main de était enfoncée dans la poitrine DU Curateur !
Il avait tout fait exactement comme le rêve le lui avait montré. Il s'était retourné vers l'intérieur et avait suivi le flux vers le bas. Son autre corps avait demandé Kir One à Lifthrasir, et elle avait souri en disant qu'il avait toujours faim. Il avait ouvert le passage, laissé passer Kir One, et attendu en embuscade pendant qu'il dévorait la demeure du Curateur, son armée et son titre l'un après l'autre. Et au moment où le Curateur avait chancelé, il avait surgi et plongé sa main, pile au bon moment.
Le Curateur le fixait.
Son visage de papier blanc ne tenait aucune expression, mais ressentit le choc qui en émanait tout de même, choc et incrédulité et une question terrible, frénétique.
« Veux-tu savoir comment ? » dit doucement.
Il inclina la tête, étudiant le visage blanc à une main de distance du sien.
« Ton visage hurle les comment et les pourquoi. Même sans visage. » Il sourit un peu. « Ne t'en fais pas trop pour ça. Si tu n'avais jamais croisé mon chemin, tu aurais peut-être vécu bien plus longtemps. C'est tout ce que tu as besoin de savoir. »
Les longs doigts du Curateur se refermèrent sur l'Éclat de ÇA.
« Ah, je n'en dirai pas trop, » continua . « J'ai toujours détesté ceux qui font de longs discours de victoire et se gaussent de leurs ennemis. Alors je ferai de mon mieux pour ne pas le faire. Mais je commence à voir l'attrait. Quand on se tient exactement là où on voulait se tenir, tenant exactement ce qu'on voulait tenir... » Il soupira. « La tyrannie de chacun ne peut s'empêcher de résonner un peu. Ah... »
BOUM !
Sa main s'enfonça plus profond !
Elle traversa la chair, les robes et le froid du Curateur, jusqu'au centre même de ce qu'il était, et son Shinjitsu l'accompagna. le film bleu-or immobile autour de lui coula le long de son bras et dans le Curateur, et partout où il touchait, il commençait à manger.
Il mangea d'abord l'existence du Curateur, fil par fil, la Provenance ancienne dont il était né et la chose étrange et glacée qu'il était devenu. Puis il atteignit l'autorité du Curateur, le droit de régner sur ce tronçon de la Longue Nuit, et commença à l'arracher aussi, la décollant, la retournant, la faisant sienne. Le siège du Curateur tressaillit dans sa poigne. La neige au-dessus trembla. Chaque fil de la Longue Nuit encore présent dans ce domaine s'inclina lentement vers !
Le Curateur trembla autour de son bras, et tandis qu'il commençait à se fondre en lui, il parla une dernière fois.
« J'ai été une Provenance, autrefois, » dit-il, sa voix fine comme du papier déchiré. « L'une des premières. J'ai été tué pour rien, et je suis revenu affamé, glacial, et très sûr que je ne serais plus jamais le faible. Je n'étais pas méchant au début, Rêveur. Je n'étais que prudent. Alors j'ai pris. Un siège, un Éclat, les faibles d'un Héritage qui me payait pour détourner le regard. Chaque pas semblait le seul pas qu'un être sensé puisse faire. C'est comme ça que ça va, Rêveur. Personne ne choisit de devenir ce que je suis devenu. On continue simplement à faire le prochain pas raisonnable, et un jour on regarde en bas et on nourrit les Racines d'enfants à des choses sans visage dans le noir. Tu finiras où j'en suis. Donne-lui juste du temps. Tu as faim, toi aussi. Quelque chose de tout comme toi se lèvera un jour pour te terrasser à son tour. »
Puis le visage blanc se dissolut, et le Curateur disparut !
Le Shinjitsu de avala le dernier morceau tout entier !
Le froid de tout le domaine s'engouffra en lui d'un coup, le siège, l'autorité, la longue existence amère du Curateur, tout déferla dans l'immobilité bleu-or à son centre et y fut trié, les morceaux empruntés posés là, tout le reste fait sien.
Une vague de puissance roula à partir de lui à travers l'Undersnow. La neige qui monte se dispersa comme des oiseaux effrayés. Les racines suspendues au-dessus ondulèrent, et quelque part bien au-dessus, dans le printemps éternel des Gardiens, chaque prunier frémit à la fois.
se redressa lentement et se tint debout.
Il roula les épaules, flexa une main, et laissa le nouveau poids s'installer dans son existence, son Shinjitsu scintillant toujours d'un éclat vitreux autour de lui, le froid d'un second siège bourdonnant dans ses os.
« Dans l'existence, » dit-il tranquillement, « je doute qu'il y ait une autre chose tout à fait comme moi... »
Derrière lui, quelque chose craqua.
se retourna.
Kir One mangeait encore ! Son unique visage était devenu de nombreux visages et s'était étendu sur le domaine, et chacun d'eux mâchait un fil de la Longue Nuit, tirant le récit de neige de l'air froid en longs fils gris et l'avalant comme des nouilles.
« Kir One, » dit . « Laisse le reste. »
Les visages firent une pause.
« J'en ai encore besoin, » dit . « Je dois le dévorer et le changer. Tu ne peux pas manger chaque partie du Récit ici. »
Kir One le regarda avec tous ses visages à la fois. Puis, lentement, un visage ferma sa bouche.
Les autres continuèrent de mâcher.
« Tous, » dit .
Un autre visage ferma sa bouche. Puis un autre, très lentement, comme s'on lui demandait d'abandonner quelque chose de précieux. Un visage tout en bas continua, mâchant un unique fil gris avec grand soin et ne regardant rien.
attendit.
Le dernier visage avala, et se ferma.
La vaste créature d'obsidienne tourna ses yeux ouverts vers lui, et resta silencieuse un long moment.
« Es-tu vivant ? » demanda-t-il.
« Très, » répondit .
Kir One considéra cela.
« Malheureux, » dit-il.
le regarda. Il le regarda en retour. Quelque part derrière sa tête, un de ses visages rouvrit la bouche, très légèrement, et prit discrètement un fil de plus.
décida d'ignorer ça !
[Vous avez revendiqué le siège d'Épitrope DU Curateur.]
[Vous avez dévoré LE Curateur DE LA Contingence Non Écrite.]
[Votre Shinjitsu a refait ce siège. Il est le vôtre.]
[Vous détenez maintenant deux sièges d'Épitrope, tous deux les vôtres.]
[Votre juridiction sur LE Récit DE LA Longue Nuit s'étend maintenant au-delà de l'Héritage DES Gardiens de l'Existence.]
[LA Contingence Non Écrite : son auteur est parti.]
[L'Éclat de ÇA qui appartenait autrefois À LA Gardienne : Saisi]
inspira.
La nouvelle autorité remplit sa poitrine comme l'air froid d'un matin d'hiver. Il pouvait sentir tout le tronçon de la Longue Nuit qui avait répondu au Curateur lui répondre maintenant : le flux de neige et de dette à travers cette région, le froid qui touchait chaque Héritage ici, tous sauf un.
Au-dessus de lui, à travers le plafond de racines, l'Héritage des Gardiens brillait dans son printemps sans fin, chaud, rose et blanc, ses fleurs de prunier tombant, son ciel dégagé de toute neige. La Longue Nuit s'était arrêtée poliment à ses frontières, parce que les Gardiens avaient payé pour ça avec leurs plus faibles.
Cet accord avait été fait avec le Curateur.
Et le Curateur était parti.
regarda vers le haut, vers l'Héritage chaud et lumineux, pendant un long moment, et sourit.
« Et si on laissait neiger ici aussi ? » dit-il avec grandeur. « Que nous sentions tous le froid équitablement ! »
s'assit sur LE trône du Curateur.
C'était une chose haute et étroite, taillée dans une lumière grise gelée, faite pour un être sans visage, et son froid lui monta à travers le corps l'instant où il s'y installa. Un battement de cœur, il resta bleu givré, pâle et amer, la couleur du long règne du Curateur.
Puis son Shinjitsu le toucha !
Des veines bleu-or se répandirent dans le givre comme de la lumière filant dans des fissures de glace. Elles grimpèrent le long des accoudoirs, traversèrent l'assise, et montèrent le long du haut dossier en lignes ramifiées, et le bleu givré céda la place à l'or et au bleu profond jusqu'à ce que tout le trône brille des couleurs de .
Il leva les yeux vers le plafond de racines, vers l'Héritage chaleureux et sans neige des Gardiens suspendu au-dessus de lui, et serra lentement le poing !
Le froid répondit.
La neige se rassembla de chaque coin de l'Undersnow, de l'air immobile, du sol gelé, du long flux de la Longue Nuit qui lui répondait maintenant. Elle tourbillonna autour de son trône dans un vent montant, plus vite et plus épais, jusqu'à ce qu'un grand blizzard rugisse en cercle autour de lui avec assis calmement en son centre. Puis il tourna, tout d'un coup, et se déversa vers le haut à travers les racines, vers LES Gardiens de l'Existence !
L'Héritage des Gardiens avait vécu dans un printemps éternel.
Des pruniers y fleurissaient et gardaient leurs pétales à jamais. Une lumière chaude tombait sur des jardins qui n'avaient jamais connu que la chaleur. La Longue Nuit s'était arrêtée poliment aux frontières.
Maintenant, des flocons dérivèrent d'un ciel clair et se posèrent sur une fleur de prunier !
Puis mille autres arrivèrent derrière, et puis le blizzard arriva !
Sur tout l'Héritage des Gardiens, le froid tomba dur et lourd. Dans le grand jardin DU Regard Verdoyant, le givre rampait le long de chaque branche de son verger. Elle se tenait parmi ses arbres, une main pressée sur la cicatrice que Kir One avait ouverte dans sa poitrine, regardant son printemps finir, et ne dit rien du tout.
Dans les salles DU Geôlier, la neige deriva à travers les barreaux de ses cages de Dimensions inachevées et s'accumula dans les coins. Il la regarda longuement, son visage à moitié fissuré inexpressif, et la laissa là où elle gisait.
LA Mère des Portes Closes ferma chaque porte de sa maison contre le froid, l'une après l'autre, de plus en plus vite, et la neige entra simplement par les serrures.
LE Non-Pesé se tenait dans un champ ouvert et laissa la neige se poser sur ses épaules. Pour la première fois de sa longue existence, il sentit quelque chose peser sur lui contre son gré, et il baissa les yeux sur ses propres pieds comme surpris de les trouver là.
Et au sommet même de l'Héritage, dans le palais en spirale DU Souverain de la Spirale Sans Fin, la figure cornue pourpre sur son trône se leva lentement et regarda la blancheur qui tombait, et chaque spirale du palais commença, très tranquillement, à tourner.
Dans un lieu plus calme, sur une longue terrasse ouverte surplombant les jardins gelés, deux silhouettes se tenaient ensemble.
La première était LE DÉMON SANS SOMMEIL. Ses yeux étaient restés ouverts pendant toute son existence, et un suaire de Causes pendait autour de lui comme un long manteau sombre, changeant et murmurant avec chaque veille qu'il avait jamais tenue. Il souriait, comme il semblait toujours le faire.
Le second était LE Scellé.
Il était mince et vêtu de simples robes grises, sa silhouette plate au-delà de toute mesure.
La neige commença à tomber sur la terrasse, et le Fiend la regarda se poser sur les épaules du Scellé.
« De toute ma longue veille, » dit le Fiend doucement, « je n'ai jamais croisé quelqu'un à qui tant était donné, si librement, qu'à toi. Racines, données. Immensité, donnée. Et maintenant même un fragment DU Progéniteur Dissous, qui s'avère être bel et bien encore parmi nous, et pas du tout aussi dissous que tous le croyaient. La plupart d'entre nous ont griffé pour chaque bribe que nous tenons. Toi, tu as simplement tendu les mains, et l'existence n'a cessé de les remplir. J'ai observé des Causes plus longtemps que la plupart des Héritages n'ont tenu, et je connais la forme d'un don. Les dons sont des hameçons. »
Son grin s'élargit légèrement. « Alors je me demande sans cesse où ça s'arrête pour toi. Me dépasseras-tu bientôt ? Graviras-tu au-dessus de chacun de nous, don par don, jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien à te donner ? Ou t'étoufferas-tu un jour de tout ça, comme font les avides, les mains encore ouvertes et la bouche encore pleine ? »
LE Scellé regarda la neige tomber sur le jardin gelé en contrebas, et sa voix était calme.
« L'existence est très, très vieille, » dit-il. « Plus vieille que aucun de nous ne le pense, même ceux qui y pensent le plus souvent. ÇA, et DU Progéniteur Dissous, et de Lucy, et de tous ces êtres étonnants dont les noms font fléchir les Héritages. Ils sont grands. Mais mesurés par rapport à l'existence elle-même, chacun d'eux est jeune. Presque des enfants, jouant dans les derniers instants d'une très longue journée. Même ÇA, dont vous tous parlez comme s'il était le commencement, est venu après quelque chose. Tout vient après quelque chose. J'ai simplement été là pour plus de cette journée que la plupart. »
Un flocon se posa sur sa main, et il le regarda avec un intérêt modéré. « Je ne compte pas mes dons, Fiend. Je compte mes années, et je trouve que j'en ai plus qu'il n'y paraît. Serais-tu surpris si je te disais qu'un morceau d'histoire auquel je suis lié est plus vieux que chacun de ceux que je viens de nommer ? »
... !
Le Fiend tourna ses yeux sans sommeil vers lui, et pour une fois, il ne dit rien.
Alors l'existence bourdonna autour d'eux !
La neige s'épaissit d'un coup, soufflant sur la terrasse en grandes vagues blanches, le froid de la Longue Nuit roulant sur l'Héritage des Gardiens d'un bout à l'autre, lourd, délibéré, impossible à marchander. Elle tombait exprès. Quelque chose en bas avait décidé qu'elle devait tomber, et elle tombait exactement comme ce quelque chose le souhaitait.
LE DÉMON SANS SOMMEIL leva une main et laissa la neige s'empiler dans sa paume.
« Maintenant ça, » dit-il, « c'est intéressant. »
Tous deux levèrent la tête.
Au-dessus d'eux, le ciel de l'Héritage des Gardiens était plein de blanc qui tombe, le blizzard se déversant d'un ciel. Et au-dessus même de la neige, étendu à travers les cieux, pendait la bannière blanche et or DE LA Narration des Rois, ses noms flamboyant à travers la tempête.
Les yeux du Fiend coururent le long de la liste, cherchant.
Le nom DU Scellé n'y était nulle part !
Le Fiend chercha dans la vingtaine, la trentaine, la cinquantaine, et chaque place plus bas. Il regarda deux fois, puis une troisième, et ne trouva aucune trace.
LE Scellé n'avait rien dit là-dessus.
Il leva seulement les yeux vers la bannière, et son regard se fixa sur un certain nom quelque part sur cette liste, et y resta. Et lentement, très légèrement, le coin de sa bouche se releva en un sourire.
Même s'il n'y était pas, il y était.
Après tout, il avait un grand nombre d'identités différentes !