remit la houe contre la clôture où il l'avait trouvée.
Il regarda le jardin une dernière fois. Les mauvaises herbes gisaient en tas au bout du sentier, les haricots tenaient attachés à leurs tuteurs, et les pommes reposaient dans le seau près du puits. C'était inachevé. Une ferme l'est toujours.
Il revint vers l'embrasure de porte au bord des champs et s'arrêta.
Cent Immenses l'attendaient de l'autre côté. Il pouvait sentir leur attention presser faiblement contre la porte comme une foule contre une vitre. Au moment où il franchirait le seuil, ils voudraient des réponses.
Lui en voulait quelques-unes d'abord.
Alors il souleva L'ORBE DE L'IMMENSITÉ et lui demanda, simplement, un endroit tranquille.
L'Orbe répondit !
L'écriture de Lucy se tourna en son sein en lents anneaux d'or, et la minuscule porte au cœur de l'Orbe pivota pour faire face à une autre direction. Quand traversa la clarté, il se tenait sur l'épaule d'une montagne solitaire à l'extrême bord de l'Héritage, la neige jusqu'aux genoux, le vent hurlant sur la roche nue. Un vieux sanctuaire gisait à demi enseveli sous les congères. En contrebas, un étang gelé était fendu en deux en ligne droite depuis la guerre.
L'Héritage avait entendu son Fils, et l'avait envoyé là où personne ne le surveillerait !
s'assit dans la neige, croisa les jambes, et ferma ses yeux d'or.
Puis il laissa son Rêve aller comme il voulait tester son existence... à l'Ordre II.
Il sortit de lui comme un souffle par un matin froid, et continua.
Au-dessus du sanctuaire. Au-dessus de l'étang fendu. Le long du flanc de la montagne et à travers la vallée en contrebas, par-dessus les rivières pourpre-or courant sombres entre les pics, jusqu'à la montagne suivante et la suivante. Son Rêve se répandit sur la neige comme une marée montant sur une plage, doux, large et silencieux, et tout ce qu'il touchait devenait quelque chose qu'il pouvait sentir.
Il sentit les Routes des Gardiens sinuant entre les montagnes, chaque pierre d'entre elles. Il sentit les Conduits Existentiels s'élevant hors des rivières, chaque fil de lumière dans leurs colonnes. Vinrent ensuite les mille Montagnes d'Autremonde, l'une après l'autre après l'autre, et alors, comme son Rêve s'enfonçait en elles, il sentit ce qui se trouvait à l'intérieur.
Des Dimensions !
Chaque montagne en contenait. Certaines une seule, vaste et silencieuse. Certaines des douzaines, empilées dans la pierre comme des pièces dans une grande maison. Et à l'intérieur de ces Dimensions, des Existences Observables, tournant lentement dans leurs propres cieux, chacune pleine de lumière, de mouvement et de vie.
Des Domaines, des Roues, des Fréquences, des Cosmos, des Galaxies, des Mers. Des forêts sous d'étranges soleils. Des peuples vivant leur vie à l'intérieur des montagnes d'un Héritage qu'ils ne connaîtraient jamais que de l'intérieur.
Son Rêve traversa tout cela, et tout cela commença, très faiblement, à rêver.
Il sentit les vies en elles, toutes à la fois plutôt qu'une par une. D'innombrables points de lumière dispersés à travers l'Héritage comme des étoiles dans un ciel nocturne, chacun une vie, chacun s'occupant de ses affaires.
Un enfant courant dans une rue d'une ville à l'intérieur d'une montagne ; un fermier dans un champ sous un ciel à trois lunes ; une Progéniture méditant sur une terrasse monastique, une Racine bourdonnant dans sa poitrine ; un Gardien balayant la neige des marches d'un trône.
Il sentit les Immenses !
Ils brûlaient parmi les lumières moindres comme des soleils. Ceux-là étaient à part des cent dans la Salle de Cours de Lucy ; cet endroit siégeait à l'écart de tout le reste, un nœud scellé brillant dans les tissages de l'Héritage, trop étroitement tissé pour que son Rêve puisse y entrer. Ceux-ci étaient les autres.
Les Immenses qui restaient dans leurs propres montagnes. Des dizaines d'entre eux, dispersés à travers l'Héritage, chacun profond, chacun différent. L'un siégeait seul sur un pic de pierre rouge, immobile, sa Profondeur descendant au-delà de sa vue.
Un autre dérivait à travers une Dimension d'eau sans fin, chantant pour lui-même. Un troisième arpentait les Routes des Gardiens sous la forme d'une vieille femme avec un panier, et la neige tombait différemment autour d'elle.
Chacun d'eux continuait, ignorant sa présence !
Son Rêve couvrait tout l'Héritage, touchant chacun d'eux, et chaque tête restait exactement où elle était. La vieille femme au panier continua sa route, le chanteur dans l'eau continua de chanter, et l'Immense sur le pic rouge resta aussi immobile qu'il l'avait été pendant des Âges.
Son rêve glissa au-delà de leurs sens entièrement !
resta très immobile dans la neige sur sa montagne solitaire, et laissa cela se déposer.
Il alla plus profond !
Sous les montagnes, sous les rivières pourpre-or, sous le sol enfoui sous la neige de tout l'Héritage, son Rêve trouva quelque chose d'inattendu.
Des Domaines !
Des Domaines Existentiels Immenses, enfouis dans les fondations de l'Héritage comme des caveaux sous un palais. Des douzaines d'entre eux. Scellés, silencieux, sombres. Son Rêve glissa dans le premier, et le trouva rempli de pierre.
Des statues !
Elles se tenaient en rangs dans l'obscurité, vastes et immobiles. Des statues d'Immenses, chacune différente. L'une en forme de grand Sphinx aux bois comme les branches d'une forêt d'hiver.
Une autre, une femme faite d'anneaux imbriqués. Une tour avec des yeux. Une bête si grande que sa tête se perdait dans l'obscurité au-dessus. Certaines aussi petites qu'un homme. D'autres plus grandes que le Domaine qui les contenait, d'une façon ou d'une autre, leurs contours s'effilochant dans une échelle que son Rêve pouvait à peine tenir.
Et chacune d'elles dormait !
Il pouvait le sentir. Sous la pierre, quelque chose respirait. Lentement. Une fois par Âge, peut-être. Une Profondeur en chaque statue, profonde, silencieuse et énorme, recroquevillée dans le noir comme une graine en terre d'hiver.
Il passa au Domaine suivant. Des statues. Au suivant. Des statues. Des douzaines de Domaines, des centaines de statues, toutes des Immenses, toutes endormies, toutes cachées sous un Héritage dont les Immenses vivants marchaient au-dessus de leurs têtes chaque jour et gardaient pour eux chaque mot les concernant.
[Sensé : Domaines Existentiels Immenses sous L'HÉRITAGE DE L'ACHARYA DE L'IMMENSITÉ.]
[À l'intérieur : Immenses, sous forme de statues, endormis.]
[Leur nature : ?????]
...!
Le souffle de quitta son corps, lentement.
Qui étaient-ils ? Les élèves de Lucy, qui étaient restés et avaient trouvé le fardeau trop lourd ? Des compagnons de ceux qui étaient partis, mis en sommeil avant la traversée ? Quelque chose que l'Héritage avait choisi d'oublier ? Moriarty le savait-il ? Le Penseur ?
Les réponses étaient hors de portée, pour l'instant. Il garda les questions, et continua.
Il y avait encore plus à apprendre, et il l'apprenait vite.
Chacune de ces innombrables lumières dispersées à travers l'Héritage, chaque Progéniture, chaque Forme de Vie de Provenance, chaque être avec une Racine bourdonnant dans sa poitrine, se trouvait à l'intérieur de son Rêve. Il pouvait sentir leurs Racines. Il pouvait en sentir les contours.
Et il comprit, avec une clarté froide et parfaite, ce que cela signifiait.
S'il le souhaitait, il pouvait les terminer. D'ici. Un porteur de Racine sur une montagne à l'autre bout de l'Héritage, méditant paisiblement sur une terrasse, s'arrêterait net. Il pouvait rêver leur fin comme il avait rêvé la fin des Gardes au Plancher Basal, et sa source resterait cachée à jamais pour eux. Ou il pouvait ouvrir la bouche sur cette montagne solitaire, et leurs Racines viendraient à lui à travers tout l'Héritage et descendraient dans son Arbre.
Il pouvait être n'importe où ! Il tendit la main vers la terrasse monastique, et son Rêve s'y rassembla, et pendant un instant il se tenait à côté de la Progéniture méditant, assez près pour voir la neige sur ses cils. Elle garda les yeux fermés.
Il tendit la main vers la Dimension d'eau et se tenait à côté de l'Immense chantant, assez près pour entendre les mots de son chant. Il chanta.
Il pouvait se tenir à côté d'une Immensité Nouvellement Élevée dans son propre Domaine, et frapper, et elle ne sentirait que le coup, après qu'il eut déjà porté.
Tout cela était à sa portée. À travers toute l'étendue d'un Héritage !
C'était son pouvoir ! Son Rêve Infini !
’ouvrit les yeux.
La neige tombait sur sa montagne solitaire. Bien en contrebas, l'étang fendu gisait silencieux.
Il pensa, calmement, que c'était ça, être un rêveur à l'Ordre II. S'étendre sur un Héritage entier comme la nuit sur une ville endormie, voyant chaque fenêtre, chaque lampe, chaque vie, et n'être vu par aucune d'elles. Chacune de ces lumières était un choix qu'il pouvait faire. La terminer. La garder. La manger. La laisser tranquille. Les observant d'ici, il voyait chaque voie que chacune pourrait prendre, chaque branche, chaque futur, tout étalé comme les lignes sur une paume ouverte.
Il aurait été très facile de cesser de les voir comme des gens.
Il refusa de se le permettre. Il regarda l'enfant courant dans la rue à l'intérieur de la montagne, et se força à voir un enfant. Et sur la terrasse, la Progéniture : il vit la neige sur ses cils.
Puis il laissa son Rêve se retirer, lentement, de toutes.
Un pouvoir comme celui-ci était une grande chose. Il le porterait comme il portait tout le reste, et l'utiliserait quand il choisirait.
Au tout bord de son Rêve qui se retirait, dans le nœud scellé brillant de la Salle de Cours, quelque chose cliqueta.
Une seule perle, glissant le long d'un fil.
se figea !
Il attendit. Le silence suivit : un clic, faible comme une épingle tombant dans la neige, puis l'immobilité.
Peut-être n'était-ce rien.
Il en doutait.
—
Il testa le reste rapidement.
LE RÊVE DE LA PIERRE DE VOÛTE d'abord. Il regarda la protection du vieux sanctuaire, une fine peau de protection posée sur ses pierres par quelque Progéniture il y a longtemps, et la protection s'alluma à sa vue comme une toile de givre, chaque brin menant vers l'intérieur à une seule rune taillée dans le linteau. Il la rêva desserrée, et la protection se défit dans le silence, tombant comme du givre fondant sur du verre. Puis il la rêva tenue, et la protection se reforma, comme neuve.
Puis il essaya l'Héritage lui-même, par pure curiosité.
Il suivit les tissages de Lucy vers l'intérieur, chaque rivière, Conduit et montagne liés ensemble en fils si vieux qu'ils s'étaient durcis en quelque chose qui ressemblait à de la pierre. Il les suivit vers l'endroit où ils devaient tous se rejoindre.
Et les perdit !
Ils descendaient au-delà de sa vue, dans une Profondeur que ses yeux d'or étaient incapables de suivre. La pierre de voûte de Lucy était sous lui. Bien plus bas. La sienne aussi ; quand il tourna LE RÊVE DE LA PIERRE DE VOÛTE vers l'intérieur, il ne trouva que le tronc sans fin de son Arbre descendant au-delà de tout ce qu'il pouvait voir.
Enfin, la limite de sa portée. Il poussa son Rêve au-delà de la montagne la plus lointaine de l'Héritage, vers le ciel fendu à sa frontière, et essaya de rêver un seul flocon de neige au-delà de la frontière dans une Dimension.
Le rêve s'amincit en avançant, s'étirant comme du miel tiré trop loin, jusqu'à ce qu'au bord de l'Héritage il s'arrête net. À l'intérieur de la frontière, une Dimension éclosit dans l'air, bleu-or, et dériva dans les congères comme un flocon était fait Dimension. Au-delà, le flocon resta un flocon.
Ordre II : toute l'étendue d'un Héritage, tout ce qui est dedans !
[Ordre II, mesuré.]
[Votre Rêve couvre tout le domaine d'un Héritage. À l'intérieur, vous percevez chaque Dimension, chaque Existence Observable, chaque Racine, et chaque Immensité, et aucune ne perçoit votre rêve.]
[À l'intérieur, vous pouvez vous tenir n'importe où comme si vous y rêviez, et imposer votre pouvoir où vous le souhaitez.]
[À l'intérieur, ceux qui ne détiennent que des Racines sont à vous pour les terminer, ou les dévorer.]
[À l'intérieur, une Immensité Nouvellement Élevée vous sentira seulement quand votre coup aura porté.]
[Les Immenses Établies et Anciennes vous sentiront quand vous agirez près ou sur elles.]
...!
[Un avis, sur votre progression.]
[La Sève s'épaissit à l'approche d'une Branche.]
[Vous êtes monté rapidement, porté par un Éclat de ÇA. C'était un don, et les dons de ce genre sont rares. D'ici, votre Arbre grandit à son vrai rythme.]
[Le dernier tronçon vers la Deuxième Branche exigera bien plus que le premier. Le butin ordinaire fera à peine bouger la Sève. Seul un butin grand la fera bouger : les cadavres des Immenses, les Ergosphères de Racines, et plus.]
[Sève montée vers la Deuxième Branche : 90 %.]
...!
le lut deux fois, et faillit éclater de rire !
Dix pour cent. Et ces dix pour cent lui coûteraient plus que les quatre-vingt-dix précédents.
D'accord !
Mais il avait beaucoup appris.
Un Rêve couvrant un Héritage entier, invisible. Chaque Racine à l'intérieur à lui pour la terminer ou la manger. Immensité Nouvellement Élevée, ouverte à lui avant qu'elle ne sache qu'il est là. LE RÊVE DE LA PIERRE DE VOÛTE, prouvé. Un secret sous l'Héritage que ses propres Immenses avaient gardé silencieux.
Il était plus fort qu'il ne l'avait jamais été. Et quelque part sous l'Héritage, quelques centaines d'Immenses dormaient dans la pierre.
Il tourna son visage vers le plancher de tout.
Sous l'Héritage, sous la neige, sous le noir gelé du Plancher Basal, il pouvait les sentir maintenant qu'il était silencieux : plusieurs chaleurs, faibles et loin en bas, appelant le grain de ÇA en lui comme des braises répondant à une étincelle.
Des Éclats en dessous. Non réclamés !
Quand il descendrait DANS LE TOMBEAU ÉTERNEL, il laisserait son Rêve y aller aussi pour apprendre.
souleva l'Orbe. La minuscule porte au cœur se tourna de nouveau vers la Salle de Cours, et s'ouvrit.
Il franchit le seuil, et ressortit au fond d'un bol d'obsidienne et d'or, où plus de cent Immenses étaient toujours assis exactement où il les avait laissés, penchés en avant sur leurs trônes.
Et sur l'anneau le plus intérieur, les perles du Penseur cliquetèrent une fois, lentement, tandis qu'il passait.