Une fois sa vie scolaire revenue à une certaine normalité, Onik demanda la compréhension de son associé aîné avant de se lancer sérieusement dans la chasse au sanglier.
« Je ne prendrai que deux sangliers par jour pour l'instant ! Il me faut du temps pour étudier aussi ! »
N'importe quel autre chasseur qui aurait entendu cela l'aurait trouvé absurde.
Était-ce vraiment lui demander de la compréhension ? Pensait-il qu'attraper deux sangliers par jour était facile ? D'autres gens pouvaient arpenter la montagne toute la journée avec l'appui de drones et rentrer bredouilles parfois...
Pourtant, pour un garçon doué d'un talent effrayant, c'était une demande légitime.
Après tout, il était convaincu de pouvoir en attraper bien davantage s'il le voulait !
Si le garçon effrayant s'y mettait vraiment pendant un an ou deux, il pourrait probablement exterminer les sangliers des environs.
Son flair pour trouver des êtres qu'il pouvait tuer s'était affûté davantage qu'avant.
C'était une facette de la croissance sombre nourrie par son premier meurtre.
Le seul chasseur légal du village accueillit la décision de son jeune partenaire d'un large sourire.
« Bien ! C'est comme ça qu'il faut faire ! Notre Onik a aussi besoin d'étudier dur ! C'est dommage, mais qu'est-ce qu'on y peut ? C'est le devoir d'un élève ! Ton ajussi devra se contenter de deux par jour pour l'instant ! »
En prendre deux par jour pendant un mois rapporterait à lui seul quinze millions de wons de primes.
Si les carcasses étaient testées positives pour la fièvre porcine africaine, il y aurait une prime supplémentaire, donc le montant réel serait encore plus élevé.
Et l'adulte pitoyable qui menait des trafics illégaux empocherait naturellement plusieurs fois cette somme.
Ainsi, contrairement à ce qu'il disait, le chasseur n'était pas déçu du tout.
'Si ce gamin fait juste ce que je dis, je gagnerai plus de cinquante millions de wons par mois ! C'est une vraie petite bénédiction ! Ce type ! Jo Onik, tu es un petit gars formidable !'
Du temps où le seul chasseur légal du village était plus jeune, la densité de population de sangliers dans la province avait atteint son pic, et la menace de la maladie était proche de son paroxysme.
À l'époque, il s'était usé le corps jour et nuit sans un seul jour de repos, gagnant environ vingt millions de wons par mois.
C'était un record personnel qu'il n'avait atteint qu'une seule fois et jamais plus, une glorieuse histoire d'exploits qu'il pouvait raconter en buvant pour le reste de sa vie. C'avait été le temps où on l'appelait le meilleur chasseur de la province par le seul talent.
À l'époque, il n'avait aucun revenu supplémentaire au-delà des primes.
C'était avant qu'il ne commence ses tractations secrètes avec les entreprises d'équarrissage.
Les choses étaient différentes maintenant. Avec les sangliers du garçon effrayant s'ajoutant à ses propres efforts, son revenu mensuel pourrait dépasser soixante ou soixante-dix millions de wons.
La seule idée le rendait heureux. Excité, l'adulte pitoyable se frotta les mains comme une mouche.
« Si tu vois des chevreuils d'eau, prends-les aussi ! Les sangliers passent en priorité, bien sûr, mais il y a des primes pour les chevreuils d'eau aussi ! »
« D'accord ! Je le ferai ! »
Dans cette province, la prime pour un chevreuil d'eau était de cinquante mille wons par bête.
Et l'adulte pitoyable qui exploitait un collégien avait depuis longtemps trouvé le moyen de tirer un revenu illicite d'appoint des chevreuils d'eau aussi.
Plusieurs boutiques de toniques de santé préparaient et vendaient secrètement de la soupe de chevreuil d'eau et de l'alcool d'os de chevreuil d'eau. S'il leur apportait une carcasse de chevreuil d'eau, il pouvait facilement en tirer deux ou trois cent mille wons pièce.
La première étape de la chasse conjointe de l'adulte pitoyable et de l'enfant effrayant consistait pour tous deux à sillonner les routes ensemble.
Onik pouvait courir sans fatigue sur n'importe quel terrain, mais se déplacer entre les terrains de chasse sur ses propres jambes prenait tout de même pas mal de temps.
S'il ne chassait que dans les montagnes autour du village, le gibier s'épuiserait vite.
Le territoire d'un chasseur titulaire du permis n'avait pas de limites régionales. Il lui fallait seulement éviter les zones de chasse interdites, comme les parcs naturels, les parcs urbains, les zones résidentielles et les zones protégées.
Les chiens de chasse pouvaient parfois être soumis à des restrictions de déplacement car ils risquaient de porter le virus.
Les chasseurs, eux, étaient libres d'aller où ils voulaient, pourvu qu'ils connaissent l'emplacement des postes de désinfection de chaque secteur.
Alors le chasseur roulait au hasard sur les routes de montagne entre les terrains de chasse prometteurs. Chaque fois que le garçon effrayant sur le siège passager avait une intuition, il le laissait descendre là.
« Laisse-moi descendre par ici ! Cet endroit me semble bon aujourd'hui ! »
« C'est noté ! Vas-y, Onik ! »
« Onik Onik ! »
Trouver le gibier était toujours plus difficile que de l'attraper. Il n'y aurait guère d'exagération à dire que quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la chasse consistait à chercher, et le pourcent restant à attraper réellement la proie.
Pour ce que le seul chasseur légal du village en savait, environ vingt-trois mille sangliers vivaient dans cette province. Cela faisait une moyenne d'environ 1,2 sanglier par kilomètre carré.
Cela pourrait ne pas sembler difficile à trouver, mais ce n'était pas du tout comme ça.
Les terrains de chasse étaient essentiellement des montagnes et des terres sauvages. Le terrain accidenté et pentu était plein de creux et de barrières naturelles, ainsi que d'arbres et de broussailles qui bloquaient la vue.
Imaginez tracer un carré d'un kilomètre dans un environnement pareil et y jouer à cache-cache, un contre un.
À quel point ce jeu serait-il défavorable pour le chercheur ?
Même si le chercheur trichait en emmenant des chiens de chasse, ce ne serait pas une partie facile.
Et une moyenne n'était qu'une moyenne.
Il pouvait y avoir 1,2 sanglier dans un carré d'un kilomètre, ou il pouvait n'y en avoir aucun.
On ne pouvait le savoir qu'en regardant. Un sanglier de Schrödinger, pour ainsi dire.
C'est pourquoi les rencontres entre chasseur et proie relevaient du hasard.
Un seul sanglier ne restait sur une montagne qu'un jour ou deux, errant constamment sur un territoire bien plus vaste.
Si quelqu'un croisait un sanglier au même endroit après un intervalle de trois ou quatre jours, il avait très probablement vu deux sangliers différents.
C'étaient essentiellement des monstres de rencontre aléatoire.
(Bien sûr, il y avait des exceptions occasionnelles. Les sangliers qui venaient dans les bases militaires de la zone démilitarisée pour récupérer les restes en étaient un exemple représentatif. Ils avaient tous été attrapés et tués maintenant. Officiellement, en tout cas.)
Même les élèves du primaire comprenaient le piège de la probabilité. Les nombreux jeux mobiles qui conditionnaient les consommateurs par des mécaniques basées sur la probabilité avaient endurci les élèves du primaire coréens.
Donc si un chasseur disait : « Je dois attraper au moins un de ces sangliers par heure », tous les autres chasseurs riaient et répondaient en chœur.
« Tu crois que ça va arriver ? »
Mais Onik était un enfant qui pouvait le faire. Inutile de chercher ailleurs des monstres ou des êtres surnaturels.
Le seul chasseur légal du village déploya le garçon effrayant, son arme ultime contre la faune nuisible, au bord de la route. Onik saisit son arc et se mit à courir sans hésiter dès que ses pieds touchèrent le sol.
'Honnêtement, juste à regarder une carte et des photos aériennes, j'ai un sens de l'endroit où je devrais commencer à chercher.'
Grâce à son talent inné et à ses facultés de perception, la compétence du jeune chasseur pour lire une carte avait déjà atteint un niveau exceptionnel pour son âge.
En se contentant de suivre les courbes de niveau et les cours d'eau sur une carte, il pouvait estimer où divers animaux avaient pu laisser des traces, et où se trouvaient probablement leurs habitats et leurs cachettes.
C'était le genre de capacité élevée que les chasseurs ne pouvaient qu'entrevoir après avoir passé beaucoup de temps à traquer le gibier à travers la nature sauvage.
Bien sûr, Onik n'était pas le seul chasseur capable de cela.
Le problème, c'était qu'il y avait beaucoup d'endroits où les animaux pouvaient se déplacer facilement mais que les gens trouvaient difficiles à atteindre.
Onik se moquait de tout ça. Il pouvait librement couper à travers des chemins interdits aux gens en pourchassant sa proie.
'Oh, des traces.'
'Des traces de sanglier. Vu la direction, elles ont l'air d'avoir été faites ce matin.'
Le garçon regarda en diagonale vers la crête ensoleillée. Les petites traces serrées menaient de ce côté.
Le seul chasseur légal du village avait récupéré Onik en rentrant de l'école.
Cela voulait dire que ce n'était pas une bonne heure pour attraper des sangliers. Comme ils étaient nocturnes, les sangliers se faisaient des cachettes dans les fourrés épais pendant la journée et s'y reposaient tranquillement.
Ils cherchaient de la nourriture après le coucher du soleil et regagnaient leurs abris au lever du soleil. C'était leur schéma de base.
Donc un chasseur qui poursuit des sangliers en plein jour devait distinguer les traces faites le matin de celles faites le soir.
Quiconque ne savait pas faire la différence ferait mieux d'abandonner la chasse sans chiens.
À un moment, les traces que le garçon suivait se mirent à former une spirale inégale autour d'un point. Un sourire apparut au coin de la bouche du garçon effrayant.
'C'est là qu'il a commencé à faire des traces en fleur.'
Quand un sanglier trouvait un endroit convenable pour un abri à quelque distance, il faisait un grand circuit avant de l'approcher.
Il examinait soigneusement les alentours, les dangers possibles et les issues de secours pour une urgence.
Vues de dessus, les traces faites pendant ce processus semblaient comme si quelqu'un avait dessiné une fleur. C'était particulièrement vrai quand les traces traversaient la neige blanche en hiver.
C'est pourquoi les chasseurs les appelaient des traces en fleur.
L'abri de sanglier que trouva Onik avait été fait dans des broussailles qui semblaient particulièrement douillettes sous la chaude lumière du soleil.
Le sanglier s'était camouflé à la perfection. À moins d'avoir des yeux exceptionnellement perçants, on n'aurait pas su qu'il était là même si on pointait droit dessus.
'Il ne va s'y reposer qu'un jour avant de partir, mais c'est étonnant qu'il mette autant d'efforts à chaque fois.'
Il l'aimait d'autant plus que c'était une vie qui luttait si fort pour survivre.
Plus un être vivant luttait pour vivre, plus la satisfaction du garçon effrayant était grande quand il le tuait.
Le sanglier se cachait très bien dans le creux qu'il avait creusé, presque comme un tireur embusqué couché dans un ghillie suit.
C'est pourquoi les chasseurs qui trouvaient des traces en fleur faisaient généralement du bruit exprès.
Ils pouvaient deviner grossièrement l'emplacement mais ne pouvaient pas le connaître précisément, alors ils voulaient que le sanglier sente un prédateur approcher et s'enfuie de lui-même.
Onik n'avait aucune raison de faire ça. Son flair inné avait localisé l'emplacement de la proie avec exactitude.
La silhouette de l'animal sous le couvert de feuilles mortes et de broussailles était claire, tout comme l'emplacement de ses deux yeux, les seuls points vulnérables sur sa grosse tête.
Le garçon encocha une flèche en silence sur son arc à forte puissance et banda la corde sans bruit.
Puis...
Twang !
Le bruit de la corde d'arc fut plus rapide que la flèche.
Ainsi l'animal qui dormait profondément'ouvrit les yeux en sursaut avant que la flèche ne l'atteigne.
Pourtant, juste au moment où il tenta réflexivement de bondir, la pointe acérée de la flèche effleura son œil.
L'angle était mauvais, donc elle ne s'y logea pas. Mais le globe oculaire tendre et délicat avait déjà éclaté.
« Kieeeek ! »
La bête qui avait perdu son œil gauche cria comme un cochon à l'abattoir.
Un abri creusé dans le sol avait ses avantages, mais aussi ses inconvénients. Il n'y avait qu'un nombre limité de directions où il pouvait fuir, ce qui rendait facile pour un chasseur de tirer où il s'attendait à ce qu'il sorte.
Thunk !
Une seconde flèche s'enfonça immédiatement dans le corps de l'animal. Onik avait visé le point vital juste sous son oreille, derrière l'œil éclaté, attendant que l'animal se débattant expose son flanc.
La bête blessée n'avait aucun moyen de réagir à la flèche qui arrivait de son angle mort.
Le sanglier se raidit, le sang coulant de lui, avant de s'effondrer comme s'il se pliait en deux. Vinrent ensuite les convulsions de l'agonie.
Le garçon effrayant savoura la beauté du sang qui giclait et les faibles tressaillements d'une vie qui s'éteignait, ressentant une sombre satisfaction et une chaleur piquante.
La satisfaction elle-même était sombre, et son arrière-goût l'était tout autant.
« C'est un bon début. »
Une fois la piquante sensation passée, le garçon tenta de chasser son humeur sombre par un murmure positif.
Que pouvait-il faire d'autre ? C'était le sort qu'on lui avait donné.
Onik récupéra les flèches ensanglantées et les enveloppa dans un tissu imperméable. Les agents du ministère de l'Environnement auraient été horrifiés, parlant de risque de propagation du virus, mais il n'avait pas le choix.
'Chaque flèche artisanale coûte cher...'
Une fois la chasse finie, il n'aurait qu'à les désinfecter soigneusement à un poste de désinfection. Onik ne voulait pas non plus que les élevages porcins près du village en pâtissent.
De là, le jeune chasseur attrapa au total deux sangliers et cinq chevreuils d'eau avant de rejoindre son partenaire aîné.
Cela prit moins de deux heures.
Le premier jour de son association avec le seul chasseur légal du village, le garçon avait assuré un total de 750 000 wons en argent de primes.
Jusqu'au quarante-sixième jour de leur association, sa moyenne quotidienne de gains ne descendit jamais en dessous de ce montant.
Puis, quand le matin de leur quarante-septième jour arriva, le duo de chasseurs jeune et vieux s'agenouilla côte à côte devant Jo Jeong-ho.
Une petite boîte de Vita 500 contenant trente-sept millions de wons en liquide gisait devant eux comme une offrande.
Jo Jeong-ho regarda les deux d'un air sévère.
L'adulte pitoyable qui avait tenté son petit-fils eut somehow l'impression de pouvoir entendre la voix intérieure du vieil homme.
'Essayes-tu de me persuader par l'argent pour une affaire qui concerne mon petit-fils ? Essayes-tu de m'insulter ?!'