Tong Zhihuan était assis à la table de pierre dans la cour, rédigeant un traité de médecine.
Mademoiselle Tao'er posait le menton sur sa main, on ne savait à quoi elle songeait.
Tong Zhihuan posa son pinceau et demanda : « À quoi pensez-vous, Mademoiselle Tao'er ? »
« Je pense à Monsieur… »
Mademoiselle Tao'er tourna la tête et dit : « Ne dit-on pas que les ivrognes débitent des sottises ? Mais quand Monsieur a bu et s'est enivré, pourquoi n'a-t-il pas prononcé un seul mot ? »
Tong Zhihuan réfléchit un moment.
Il jeta un coup d'œil vers Monsieur, assis sans rien faire dans le sanctuaire, puis se mit à parler. « Je crois… »
« Peut-être parce que Monsieur est seul depuis trop longtemps. »
« Hein ? » Mademoiselle Tao'er cligna des yeux, ne comprenant pas.
Tong Zhihuan dit : « Probablement parce qu'il ne savait pas à qui le dire. »
Mademoiselle Tao'er marqua une pause, surprise, et demanda : « Mais nous sommes là, non ? »
Tong Zhihuan secoua la tête et soupira. « Même si Monsieur est juste là avec nous, parfois j'ai l'impression qu'il est loin. Que ce soit moi ou vous, Mademoiselle Tao'ér, aucun de nous ne le comprend vraiment. »
Mademoiselle Tao'er se remémora les actions de Monsieur au fil de ces années.
Il semblait que Tong Zhihuan n'avait pas tort.
Monsieur paraissait garder bien des secrets au fond de son cœur, qu'il ne confiait jamais aux étrangers. Même à l'entendre parler chaque jour, rien ne transparaissait.
Voyant Mademoiselle Tao'er plongée dans ses pensées, Tong Zhihuan dit : « Je l'ai dit en passant. »
Mademoiselle Tao'er revint à elle et le regarda. « Vous n'êtes pas bête non plus. »
« Hein ? » Tong Zhihuan resta stupéfait une seconde.
« C'est rien. » Mademoiselle Tao'er n'expliqua pas davantage et se tourna vers Monsieur qui lisait dans le sanctuaire.
Au fil des ans, Monsieur avait dû lire d'innombrables ouvrages.
Il semblait tout y avoir enfermé, mais personne ne pouvait dire ce qu'ils contenaient.
Elle ne les comprenait pas, et Tong Zhihuan ne les voyait pas.
Ce jour-là, Monsieur lut comme d'habitude, sortant la centaine de livres du Pavillon de la Bibliothèque pour les feuilleter.
La lecture dura jusqu'à la nuit, puis jusqu'à minuit.
À l'intérieur du Pavillon de la Bibliothèque, la lampe à huile resta allumée tout le temps sans s'éteindre.
Le ciel était gris.
Mademoiselle Tao'er et Tong Zhihuan se levèrent tôt pour préparer le petit-déjeuner.
Après avoir mangé ensemble avec Monsieur, ils étaient prêts à raccompagner Monsieur en bas de la montagne.
« Je pars », dit Chen Changsheng. À son arrivée, il n'avait rien apporté ; au départ, il n'emporta qu'une épée.
Mademoiselle Tao'er s'avança et tendit quelques pêches à Monsieur. « Ces pêches sont bonnes. Emportez-les pour la route. »
« Merci pour votre attention. »
Chen Changsheng regarda les pêches, esquissa un léger sourire, leva la main, et toutes les pêches disparurent dans sa manche.
Mademoiselle Tao'er hocha la tête et dit : « Quand vous reviendrez, vous pourrez encore manger des pêches. »
En entendant cela, Chen Changsheng ne put s'empêcher de sourire à nouveau.
« C'est une promesse. »
« Oui. » Mademoiselle Tao'er acquiesça, les yeux un peu tristes. Elle détestait voir Monsieur partir, mais elle ne pouvait pas le suivre.
Tong Zhihuan demanda : « Monsieur, reviendrez-vous dans trois ans ? »
Chen Changsheng hésita avant de dire : « Pas sûr. »
« Je vois », dit Tong Zhihuan. Il pinca les lèvres et releva la tête. « Ce gamin vous souhaite… »
« Un bon voyage… »
« Et la réussite en tout. »
Chen Changsheng le regarda et rit. « Mieux vaudrait vous le dire à vous-même. »
« Hein ? » Tong Zhihuan resta coi, ne saisissant pas.
Chen Changsheng agita la main. « Je ne pars pas pour toujours. N'en faites pas des adieux. »
Tong Zhihuan toussa doucement et força un rire.
« C'est tout. Je reviendrai dans un moment. »
Chen Changsheng fit un pas en avant et s'engagea sur le sentier de la montagne.
Mais à mi-chemin, il s'arrêta net et se retourna.
Tong Zhihuan marqua une pause, surpris, et demanda : « Monsieur, avez-vous autre chose à nous dire ? »
Chen Changsheng dit : « Vous n'êtes plus petit. »
« Arrêtez de vous appeler "gamin". »
Tong Zhihuan resta figé un instant.
Chen Changsheng détourna le regard et disparut au tournant du chemin.
Tong Zhihuan parut un peu hébété.
Ce n'est qu'alors qu'il se souvint qu'il avait encore oublié comment parler de lui-même devant Monsieur.
Dans sa panique, il ne put trouver que le mot « gamin ».
Oui… en un battement de paupières, dix ans avaient passé !
Monsieur n'avait pas changé d'un iota, mais lui n'était plus ce « gamin » d'antan.
Tong Zhihuan soupira et marmonna doucement. « Qui sait quand nous nous reverrons ? »
Mademoiselle Tao'er le regarda et dit : « Monsieur sera toujours là. »
Le Pêcher dans la cour ondula dans le vent. Une brise douce dériva dans le sanctuaire.
Ne subsistait qu'une pointe de fraîcheur.
Chen Changsheng descendit la montagne et, comme toujours, se dirigea vers le Marché de la Lune d'Automne.
Le pont de l'Ouest était parti, détruit. À présent, les autorités faisaient des réparations, des cliquetis constants emplissant l'air.
Chen Changsheng entra dans la taverne du Pont de l'Ouest.
« Remplissez-la. »
Quand Xiao'er vit ce gentleman, il n'osa plus être négligeant.
En s'adressant à M. Chen, il tremblait de tout son corps. Après avoir vu le fleuve refluer hier, il comprit enfin pourquoi le gérant avait été si calme.
Ce gentleman…
possédait vraiment des pouvoirs extraordinaires !
Zhang Xiaoliu accueillit M. Chen comme d'habitude, mais cette fois, il sentit que la Gourde était particulièrement difficile à remplir.
Il y versa près de deux grandes jarres de vin avant que la Gourde ne soit pleine.
Zhang Xiaoliu demanda alors : « Monsieur, commandez-vous tant de vin parce que vous partez loin ? »
« Juste une promenade sans but », dit Chen Changsheng avec un sourire chaleureux.
Zhang Xiaoliu demanda : « Le vin suffit-il à boire ? »
Chen Changsheng prit la Gourde à Vin, la secoua, et dit : « Cela devrait suffire. »
Mais Zhang Xiaoliu secoua la tête et dit à Xiao'er à côté de lui : « Va chercher deux grandes jarres de plus ! »
« D'accord, j'y vais », répondit Xiao'er.
Xiao'er s'élança anxieusement, et M. Chen n'eut même pas le temps de le rappeler.
Chen Changsheng sourit impuissamment et dit : « À quoi bon tout ça… »
Son sourire s'effaça, et il continua : « Gérant, cette fois encore, je n'ai pas d'argent sur moi. »
Zhang Xiaoliu marqua une brève pause, puis lâcha vivement : « Monsieur, dites-moi juste combien de vin vous souhaitez boire. Même s'il faut vous offrir ce Cabaret à Vin, Xiaoliu n'oserait pas se plaindre le moins du monde. »
Chen Changsheng dit : « Mettez-le sur l'ardoise. »
Zhang Xiaoliu fut soudain saisi intérieurement.
Son bras trembla légèrement, et il fixa M. Chen d'un air hébété.
Le gérant et Xiao'er raccompagnèrent M. Chen hors du Cabaret à Vin.
Après le départ de M. Chen, Zhang Xiaoliu sortit le livre de comptes et traça une marque épaisse et lourde sur sa première page.
Xiao'er demanda : « Gérant, vous avez l'air content ? »
Il ne comprenait pas pourquoi le gérant semblait si joyeux malgré toutes ces dettes.
C'était plein quatre taels d'argent !
On aurait dit que le Cabaret à Vin avait travaillé plusieurs jours pour rien.
Le gérant roula les yeux avec dédain et dit : « Honte à toi d'être serveur depuis si longtemps sans saisir cette idée de base. »
Xiao'er s'arrêta, perplexe, et réfléchit fort, mais il ne put toujours pas comprendre.
Le gérant n'expliqua pas, se contentant de dire : « C'est toute l'ambition que tu as. »
Xiao'er fut grondé injustement, mais il ne se plaignit pas ; il ne comprit simplement pas ce que le gérant voulait dire.
« Quelle raison cela pourrait-il bien y avoir ? »
Il ne pouvait pas le comprendre.
Le gérant dit brièvement : « Tu verras un jour. »
Après avoir fini, il se figea soudain.
Il se souvint soudain de l'Ancien Gérant.
Cette phrase même lui semblait familière — l'Ancien Gérant la lui avait dite auparavant.
Quand était-ce exactement…
Il n'avait jamais rêvé que toutes ces années avaient passé en un clin d'œil.