Après que Xiaoliu eut posé les boissons, il se tint sur le côté.
Chen Changsheng en but une gorgée et, tout en la savourant, remarqua quelque chose de différent. Bien que ce fût bel et bien du Brassin de Lune d'Automne, il lui manquait sa profondeur habituelle.
Il demanda : « Ce brassin n'a pas été fait par votre Gérant, si ? »
Xiaoliu s'avança et répondit : « Monsieur, le Gérant a supervisé le brassage. »
« Donc c'est toi qui l'as brassé ? »
« En quelque sorte. »
En entendant cela, Chen Changsheng dit : « Alors le vieux Zhang t'a pris comme apprenti ? »
Xiaoliu secoua la tête. « Le Gérant ne m'a jamais formellement pris comme apprenti. Il m'a trouvé et recueilli. D'ordinaire je donne juste un coup de main à la taverne. Il me nourrit et me loge. »
Chen Changsheng comprit enfin. Ainsi, « Zhang l'Entêté » avait finalement gardé sa garde levée.
« Je vois. »
Cela expliquait pourquoi le vieux Zhang s'était un peu retenu.
Xiaoliu demanda : « À vos paroles, Monsieur, on dirait que vous connaissez notre Gérant ? »
Chen Changsheng sirota sa boisson. « On peut dire ça. Je venais souvent boire ici avant. »
Xiaoliu hocha la tête, puis ajouta : « Vous n'êtes probablement pas du Marché de la Lune d'Automne, n'est-ce pas ? »
« C'est si évident ? »
« Pas vraiment. J'ai vécu au Marché de la Lune d'Automne toute ma vie. J'ai vu tout le monde, du Maître Magistrat aux mendiants de la rue. Mais je n'ai jamais rencontré personne à l'allure aussi distinguée que la vôtre. C'est pour ça que je l'ai dit. »
Chen Changsheng eut un rire moqueur envers lui-même. « Une allure ? Au mieux, j'ai une petite allure de vaurien. »
Xiaoliu cligna des yeux. « Mais Monsieur, vous êtes vraiment différent. »
Chen Changsheng leva la main, sur le point de parler. Mais juste à ce moment, une voix âgée vint de l'extérieur.
« Xiaoliu ! Viens m'aider à porter l'huile ! »
« J'arrive ! »
Xiaoliu répondit, puis dit à Chen Changsheng : « Veuillez patienter un instant, Monsieur. »
Chen Changsheng hocha la tête et n'en dit pas plus.
Il se retourna et vit un vieil homme aux cheveux gris entrer sur le seuil de la taverne. L'homme boitait, apparemment gêné par une blessure à la jambe droite.
« Gérant, je m'en occupe. »
Xiaoliu prit la jarre d'huile des mains du Gérant et se mit à la porter à l'intérieur.
Le vieux Zhang lui tendit la jarre, mais quand il releva les yeux, son regard tomba sur une gourde familière posée sur le comptoir de la taverne. Il s'arrêta net, le corps tremblant légèrement.
Xiaoliu dit : « Au fait, Gérant, il y a un monsieur ici qui dit être un vieil ami à vous. »
En entendant cela, le vieux Zhang se sentit mal à l'aise. Son regard se déplaça et se posa sur Chen Changsheng, en train de boire à l'intérieur de la taverne.
Les jambes du vieux Zhang semblèrent se dérober sous lui. Il ne pouvait plus bouger et vit des étoiles danser devant ses yeux.
Chen Changsheng regarda le vieux Zhang sur le seuil et dit : « Comment cette jambe est-elle devenue entêtée ? »
Le vieux Zhang ouvrit la bouche mais ne parla pas. Il se mit à marcher.
Ne sachant ce qui se passait, Xiaoliu posa vite la jarre d'huile et se précipita pour soutenir son Gérant.
« Gérant, attention. »
Soutenu par Xiaoliu, le vieux Zhang s'approcha de Chen Changsheng.
« …Monsieur Chen. »
« Asseyez-vous d'abord, » dit Chen Changsheng.
Le vieux Zhang hésita en regardant Chen Changsheng, puis s'assit. Une fois assis, la peur s'estompa en réalité. Au contraire, une joie rare se mit à scintiller dans ses yeux tandis qu'il regardait Monsieur Chen.
Il répondit : « Il y a deux hivers, nous avons eu une forte neige. Ma jambe a attrapé un mal de froid. Ça ne s'est pas bien soigné, alors maintenant elle est raide. »
Chen Changsheng y jeta un coup d'œil. « C'est juste la vieillesse. »
Le vieux Zhang hocha la tête. « Je ne suis qu'un Mortel, après tout. Je ne peux pas me comparer à vous, Monsieur. »
« Ce n'était pas tout à fait ce que je voulais dire, » Chen Changsheng sourit faiblement. Il jeta un coup d'œil au vin sur la table. « Quand je suis parti la dernière fois, je t'ai bien dit d'en garder du brassé. Tu as oublié ? »
Le vieux Zhang l'assura : « Je n'ai pas oublié. J'en ai mis de côté spécialement pour vous, Monsieur. »
Il se tourna vers Xiaoliu à ses côtés. « Xiaoliu, va chercher cette jarre de Brassin de Lune d'Automne dans la cave. »
Xiaoliu marqua une pause. « Mais Gérant, n'aviez-vous pas dit… »
Le vieux Zhang le coupa. « Ce monsieur est justement la personne dont je t'ai parlé. »
Xiaoliu jeta un coup d'œil au monsieur, se sentant un peu abasourdi.
Le Gérant avait un vieil ami de ce genre ?
« Pourquoi hésites-tu ? Vas-y ! » pressa le vieux Zhang.
« J'y vais tout de suite. »
Xiaoliu revint à la réalité et se hâta d'aller chercher le vin.
Chen Changsheng regarda Xiaoliu s'éloigner et fit remarquer : « Tu as bon goût. »
Le vieux Zhang eut un sourire édenté. « C'est tombé comme ça, par hasard. »
Chen Changsheng demanda : « Depuis combien de temps est-il avec toi ? »
« Tout compté, plus de deux ans maintenant. »
« Déjà si longtemps. »
« Oui. Il a plutôt bien appris. »
Chen Changsheng le regarda, un sourire entendu jouant sur ses lèvres. « Plutôt bien appris ? Ou bien t'es-tu un peu retenu de lui enseigner ? »
Le vieux Zhang ne chercha pas à le cacher. « Impossible de vous le cacher, Monsieur. »
« Eh bien, en fin de compte, ce n'est pas ton propre fils. Se garder quelque chose pour soi, c'est juste dans la nature des gens. »
Le vieux Zhang parut surpris. « J'avais peur que vous disiez que j'avais mal agi. »
« Pourquoi ce serait mal ? »
Chen Changsheng répliqua. « Si j'étais toi, je me retiendrais aussi. Vivre jusqu'à cet âge n'est pas un mince exploit. Si un apprenti se met à affamer son propre Maître avant même que le pauvre homme ne meure de faim, la seule colère pourrait probablement achever le vieux. »
Entendre cela allégea un poids ancien dans le cœur du vieux Zhang. Il s'était toujours senti troublé par sa décision, l'attribuant à la vieillesse qui le rendait mesquin. Mais l'entendre de la bouche de Monsieur Chen la faisait passer pour du simple bon sens, une pensée que lui-même n'avait pu démêler auparavant.
Xiaoliu ressortit la jarre de vin scellée depuis longtemps.
« Gérant. »
« Sers d'abord une carafe pour notre table, » ordonna le vieux Zhang.
Puis il ajouta : « Et remplis la gourde de Monsieur Chen. »
Xiaoliu hocha la tête en signe d'acquiescement, puis commença à décoller le papier de scellage de la jarre pour tirer le vin. Une carafe de Brassin de Lune d'Automne fut bientôt posée sur la table.
Chen Changsheng en but une gorgée, la satisfaction se répandant sur son visage. « Ah, oui ! Voilà la saveur ! »
Xiaoliu proposa : « Le Gérant brasse lui-même une jarre chaque année. Quand le goût de l'année s'estompe, il la vend, puis se remet à en brasser du frais. »
« Trop de bavardages ! » gronda le vieux Zhang, lui lançant un regard froid. « Va donc t'occuper de servir le vin ! »
Xiaoliu tressaillit et détala pour remplir la gourde.
Chen Changsheng eut un petit rire. « Ce n'est pas comme si tu avais commis un crime. »
Le vieux Zhang claqua la langue. « Je m'inquiétais, Monsieur. Je me disais que si vous saviez, vous pourriez décider de ne plus venir boire. »
Le sourire de Chen Changsheng s'élargit. « Peut-être aurais-je pu me passer de venir un moment. Mais maintenant que tu as dit ça, je vais devoir me montrer rien que pour te donner tort. »
Le vieux Zhang eut un large sourire. « Je serais ravi que vous veniez boire, Monsieur. »
Chen Changsheng avala une gorgée, reposa la carafe et fixa son regard sur le vieux Zhang. « Tu n'as vraiment plus du tout peur de moi, n'est-ce pas ? »
Le vieux Zhang parla franchement. « J'ai eu un peu peur à l'instant où je suis entré et vous ai vu aujourd'hui. Sans doute une habitude restée des années passées. Mais après m'être assis, la peur a juste… disparu. »
« Plus on vieillit, plus on est coriace. On dirait que c'est vrai. »
« Pas vraiment de la coriacité. »
Le vieux Zhang prit une profonde inspiration. « J'ai soixante-dix ans maintenant. En ce monde, vivre au-delà de soixante compte pour une très longue vie. Voilà la chose : une fois qu'on a vécu assez longtemps, les choses perdent leur saveur. Tous les vieux compagnons qu'on a eus jadis s'en vont un à un devant nous sur cette route. Maintenant… vous êtes le seul qui reste, Monsieur Chen. »
« Les premières années, vous voir m'emplissait surtout de peur. Mais à vous regarder à présent… tout ce que je ressens, c'est du bonheur. Un profond bonheur de retrouver un vieil ami. »
Entendre ces mots éveilla une profonde tristesse chez Chen Changsheng.
Quand la solitude emplit le cœur d'une personne jusqu'au bord, toute l'ancienne peur et la prudence, même la crainte tremblante, finissent alors par se dissoudre.
Ne reste que la joie pure et bouleversante… de retrouver un vieil ami qu'on croyait perdu depuis longtemps.