La dix-septième année de l'ère Xinglong, à la période de Huai Xu.
L'été rude était arrivé, et les cigales stridulaient dans les bois, comme si elles se trouvaient tout près, et pourtant introuvables.
La merveille de la nature tenait peut-être à cela : ce que l'on voyait et ce que l'on entendait était la nature elle-même, vue de ses propres yeux, entendue de ses propres oreilles, et pourtant impossible à saisir.
Une brise d'été se leva et souleva étrangement quelques grains de sable, venus on ne sait d'où ; en un clin d'œil, les grains s'amoncelèrent et se muèrent en une robe bleue, laissant paraître un visage.
Chen Changsheng ouvrit les yeux et regarda de nouveau ce monde, qui semblait inchangé.
Il étira les bras et bâilla plusieurs fois de suite.
Après s'être balancé un instant, le Gentilhomme en Robe Verte claqua des lèvres comme s'il avait soif, puis se hâta vers la ville, au loin, sans marquer la moindre pause.
Après avoir longuement erré dans le Grand Rêve, quand Chen Changsheng arriva de nouveau à la ville de Qingshan, il s'aperçut qu'elle avait beaucoup changé.
L'Armée Juste qui gardait la porte de la ville n'était plus là, et cette atmosphère tendue s'était dissipée dans le Fleuve du Temps.
Il était depuis longtemps habitué à ce que les lieux demeurent et que les gens changent.
Sans se soucier de ce qui avait pu se passer à Qingshan, Chen Changsheng se dirigea à grands pas vers la taverne de son souvenir.
Li Lao'er, à la taverne, s'était laissé pousser la barbe, ce qui lui donnait un air bien plus farouche, et sa carrure épaisse n'était guère celle d'un tavernier : plutôt celle d'un boucher.
« Du vin. »
« J'arrive ! »
Li Lao'er accourut au son de la voix.
Tout en marchant, il demanda : « Combien de vin ? Avez-vous apporté une gourde ? »
« Deux taels. J'ai oublié la gourde. »
Li Lao'er leva les yeux et se figea brusquement.
« Eh, vous… »
Li Lao'er se ressaisit, puis bredouilla : « Vous n'êtes pas, vous n'êtes pas… »
« Monsieur Chen, c'est vous ! »
Li Lao'er avait enfin retrouvé la façon de s'adresser à l'homme qui se tenait devant lui.
Chen Changsheng sourit et dit : « Je ne m'attendais pas à ce que, après tout ce temps, le frère Li se souvienne encore de moi. »
« Je m'en souviens, je m'en souviens ! »
Li Lao'er reprit : « Je me souviens de l'histoire de monsieur Chen, 《Nie Xiaoqian》, oui, 《Nie Xiaoqian》 ! »
Chen Changsheng dit : « À l'époque, il me semblait pourtant que le frère Li ne l'avait pas entendue. »
« Je ne l'ai pas entendue de la bouche de monsieur Chen, mais plus tard, je l'ai entendue de maître Cao. Et ce n'est qu'après l'avoir entendue que j'ai compris pourquoi tout le monde la trouvait si prodigieuse. »
Li Lao'er bavardait joyeusement avec le gentilhomme, en oubliant même de servir le vin.
Tous deux parlèrent longuement.
Où il était allé, d'où il revenait, s'il racontait encore des histoires, s'il habitait toujours la ruelle Chuanfeng…
Quand de vieux amis se retrouvent, ils bavardent toujours de quantité de choses sans importance, non qu'ils soient bavards de nature, mais parce que l'envie leur vient soudain de parler davantage.
Souvent, les choses de la ruelle sont là où se logent les sentiments humains les plus chaleureux.
« Oh ! »
Li Lao'er se frappa le front et dit : « Quelle mémoire j'ai là ! J'ai oublié de servir le vin du gentilhomme. Cette tournée est pour moi, monsieur Chen ne doit surtout pas sortir un liard. »
Chen Changsheng réfléchit un instant, puis sourit : « En ce cas, je ne sortirai vraiment pas ma bourse. »
Payer ou ne pas payer semblait avoir son sens.
Mais aux yeux de Chen Changsheng, il ne semblait plus nécessaire de payer.
« À la bonne heure ! »
Li Lao'er éclata de rire et remit enfin une gourde de vin au gentilhomme qu'il connaissait depuis si longtemps.
Après avoir pris congé de Li Lao'er, Chen Changsheng emporta son vin et se dirigea vers la ruelle Chuanfeng.
L'échoppe d'apothicaire, à l'entrée de la ruelle, était toujours ouverte.
Mais à cette heure, il n'aperçut pas le médecin qui, d'ordinaire, s'accroupissait sur le seuil pour manger ses nouilles.
Chen Changsheng se promit de repasser plus tard et s'engagea d'abord dans la ruelle.
« Grande sœur, dépêche-toi ! »
Au moment même où il tournait le coin, il se fit heurter de plein fouet.
« Aïe. »
L'enfant devant lui faillit tomber à terre, mais par chance Chen Changsheng réagit vite et le rattrapa.
« Ping'an ! »
Ruyi poussa un cri de surprise, se précipita, s'agenouilla pour examiner Ping'an et demanda avec anxiété : « Tu t'es fait mal ? Ça te fait mal ? »
Ping'an secoua la tête et dit : « Je ne suis pas tombé. Ça ne fait pas mal. »
Alors seulement, Ruyi laissa échapper un soupir de soulagement.
Mais une voix descendit d'au-dessus d'elle.
« Comme tu as grandi. »
Ruyi s'interrompit ; elle comprit alors que Ping'an était rentré dans quelqu'un et s'empressa de dire : « Je suis désolée, Ping'an, il… »
Mais quand elle vit la robe bleue, elle se figea de saisissement.
« Oncle Chen ! »
Elle l'avait reconnu au premier coup d'œil.
Sans doute parce que l'oncle Chen portait toujours cette robe bleue, qu'il n'en changeait jamais, et que son visage lui-même était exactement le même que le jour de son départ.
Ping'an s'arrêta et leva les yeux.
« Ah ! »
Ping'an eut un hoquet de surprise, puis détala aussitôt.
Tout en courant, il criait.
« Mère ! Mère ! »
« Mère ! »
« L'oncle Chen est revenu ! L'oncle Chen est revenu ! »
Du haut de ses six ans, Ping'an trébuchait en courant et fonça d'une traite jusque chez lui.
Ruyi regarda Ping'an s'éloigner et ne put s'empêcher de pouffer.
Chen Changsheng sourit et se murmura à lui-même : « Le Ping'an de mon souvenir ne m'avait jamais paru aussi agité… »
Ruyi se ressaisit et répondit : « Mère dit que Ping'an devient turbulent en grandissant. »
« Et Ruyi ? » demanda Chen Changsheng.
Ruyi regarda l'oncle Chen devant elle et sourit largement. « Peut-être… »
« Que j'ai un peu grandi ? »
En l'entendant, Chen Changsheng ne put retenir un rire ; puis il souleva Ruyi d'un bras et la porta contre lui.
« Allons voir à quoi ta mère s'occupe. »
Ruyi eut un hoquet de surprise, puis rit de bon cœur avec le gentilhomme.
Elle ne savait pas pourquoi elle riait, mais elle se sentait heureuse.
Une fois entré,
Chen Changsheng vit Wang Sanniang vêtue de simples habits.
Qingshan était désormais en paix, aussi Wang Sanniang ne se déguisait-elle plus en laideron ; mais après toutes ces années de labeur, elle était pleine de lassitude, des rides au coin des yeux et les mains calleuses.
« Frère Chen ! C'est vraiment le frère Chen ! »
Wang Sanniang était naturellement heureuse de voir revenir Chen Changsheng.
« Comment allez-vous, ces temps-ci, Sanniang ? » demanda Chen Changsheng.
« Bien, tout va bien. La vie est paisible, maintenant », répondit Wang Sanniang avec un sourire.
Une fois assis, les paroles n'en finirent plus.
Tout comme avec Li Lao'er à la taverne, il ne fut question que des choses de tous les jours.
Ping'an et Ruyi, assis à côté, écoutaient et plaçaient un mot de temps à autre ; tous deux étaient au comble de la joie du retour de l'oncle Chen.
Pour l'occasion, Wang Sanniang alla au marché acheter un peu de porc, pétrit la pâte et se mit à faire des raviolis.
Quand Chen Changsheng vit la farce à la viande, il comprit.
Il semblait que la vie fût réellement paisible désormais.
Autrefois, les raviolis n'étaient farcis que de légumes.
Wang Sanniang façonnait les raviolis, et Ruyi et Ping'an vinrent l'aider.
Chen Changsheng voulut en façonner deux ou trois lui-même.
Mais Wang Sanniang le repoussa en disant : « Le maître de l'académie dit qu'un gentilhomme se tient loin de la cuisine. »
Chen Changsheng secoua la tête et dit : « Je ne suis pas un gentilhomme ; le maître de l'académie n'a pas d'ordres à me donner. »
Sur ces mots, il se mit à l'ouvrage.
Wang Sanniang eut beau essayer, elle ne parvint pas à l'en dissuader et dut se résoudre à sourire, impuissante.
Ruyi façonnait ses raviolis avec le plus grand sérieux et se mettait de la farine sur le visage ; elle s'essuyait ici et là, ce qui lui donnait l'air d'un petit chat.
« Pourquoi les miens ne sont-ils pas aussi jolis que ceux de Mère ? »
« Ceux de l'oncle Chen ont même l'air plus jolis que ceux de Mère. »
Ping'an hocha la tête en signe d'accord et dit : « L'oncle Chen est formidable. »
Chen Changsheng demanda : « Vraiment ? »
Ruyi répondit fermement : « Oui. »
« Alors ceux de Ruyi ne sont pas jolis ? »
« Hum, pas jolis. »
« Moi, je les trouve jolis. »
« Oncle Chen… »
« Oui ? »
« Ruyi a huit ans maintenant, ce n'est plus une enfant. L'oncle Chen ne peut plus berner Ruyi avec ses vieux tours. »
En l'entendant, Chen Changsheng éclata de rire et dit : « Huit ans, ce n'est plus une enfant ? »
Ruyi eut un petit reniflement et dit : « En tout cas, ce n'en est plus une. »
Elle avait grandi.