Quand j'ai repris connaissance, la première chose que j'ai vérifiée, c'était mon appareil dentaire.
« Haaah... ! »
J'ai fourré mes doigts dans ma bouche en vitesse.
Du métal dur, cette sensation de corps étranger familière.
'Il est là !'
C'est seulement à ce moment-là que le souffle resté coincé dans ma gorge a enfin jailli.
J'avais peur que tout ça n'ait été qu'un rêve. Qu'à mon réveil, je sois revenu à ce jour où j'avais tué Kang I-yul.
« Ha... »
Mais non.
Je n'étais pas revenu en arrière.
Pas à ce moment infernal.
Après être resté un long moment à simplement reprendre mon souffle, j'ai enfin distingué ce qui m'entourait. Un plafond d'un blanc immaculé, les faibles bips des machines, une aiguille de perfusion plantée dans mon bras.
« ... Un hôpital ? »
J'avais toujours l'impression que mon crâne allait se fendre, mais même cette douleur me rassurait.
Parce que c'était une douleur que je pouvais sentir, parce que j'étais vivant.
Le médecin responsable a parlé d'épuisement dû au surmenage. Il a même ajouté que j'avais besoin de plusieurs jours de repos absolu.
'Il n'existe pas un genre d'objet qui augmente l'endurance... ?'
Allongé dans mon lit, les yeux perdus dans le vide, j'ai marmonné.
« Création d'objet. »
La fenêtre familière est apparue.
« Une horloge qui restaure l'endurance. »
Un message s'est affiché aussitôt.
[※ Échec de la création : conditions non remplies]
[S : il est impossible de créer un objet qui annule le coût d'utilisation d'un objet.]
« Waouh, t'es vraiment radin. »
La réponse est tombée immédiatement.
[S : sans coût, pas d'effet.]
Pour le dire poliment, le patch d'équilibrage était bien conçu. Pour être honnête, c'était surtout incroyablement mesquin.
« Non mais là, j'ai l'air d'être sur le point de crever, non ?? »
[S : non.]
« Waouh, t'es vraiment catégorique. »
Visiblement, ces objets ne pouvaient vraiment servir que dans des limites strictes, dans le seul but de réussir comme idol.
Au bout du compte, il n'y avait qu'une seule réponse.
« Ha... »
J'ai fermé les yeux.
'Je n'ai pas le choix, il va falloir tenir avec mon corps.'
Heureusement, la capacité de récupération d'un garçon de dix-neuf ans dépassait mon imagination.
Le jour de ma sortie, Han Sang-yoon a accouru à l'instant où j'ai ouvert la porte du dortoir.
« Seongwoo ! »
Son visage s'était nettement creusé.
« ... Qu'est-ce qui t'est arrivé ? »
« Franchement, je n'ai fait qu'attendre que tu reviennes. »
À l'instant où je suis entré dans la chambre, j'ai compris pourquoi.
« Waouh... »
J'en suis resté sans voix.
La crasse des deux autres n'avait pas été facile à corriger, même avec la discipline sévère de Han Sang-yoon.
« Hyung. Ça a dû être dur, tout seul. »
« Ouais. Un peu. »
'Un peu, mon cul.'
J'ai éclaté de rire.
« Et ton corps ? Ça va un peu mieux ? »
« Oui. Je n'ai fait que rester allongé, alors je commençais à me raidir. »
À l'instant où j'ai machinalement essayé de reproduire la chorégraphie de la chanson signal...
« Ne force pas. »
Han Sang-yoon m'a aussitôt attrapé le poignet.
« On vient à peine de commencer. »
Il avait raison.
Mais...
'Je n'ai pas le temps.'
Je devais en faire le plus possible.
[S : recommandé si vous souhaitez faire de nouveau l'expérience de la mort.]
'Comment tu peux dire un truc aussi terrifiant avec autant de désinvolture...'
Si on m'avait expliqué les effets secondaires dès le départ, je m'en serais servi avec modération.
[S : rien n'est gratuit en ce bas monde, vous savez ?]
... Sérieusement, il ne perd jamais une discussion.
Le lendemain, les stagiaires se sont de nouveau réunis dans la salle d'entraînement.
Peut-être à cause des nouveaux numéros de code attribués après l'évaluation de la chanson signal, l'ambiance était étrangement morne. Les stagiaires mal classés croisaient les bras pour qu'on ne voie pas le numéro collé sur leur poitrine, ou refermaient leur veste sans raison.
Dans une émission de sélection, un classement n'est pas qu'un simple chiffre.
L'attention, le temps d'antenne, la fierté. Tout se convertit en chiffres. C'était un endroit où ces chiffres donnaient l'impression de représenter votre valeur même.
C'était ça, une émission de sélection.
« Alors, ce tournage de la chanson signal, comment ça s'est passé ? »
Kang Se-jun est apparu, aujourd'hui encore aussi éblouissant que d'habitude. Qu'il soit venu seul en tant que présentateur, sans les juges, ne pouvait signifier qu'une chose.
'L'annonce de la première mission.'
« C'était amusant ! »
« J'étais stressé ! »
Kang Se-jun a souri avec douceur, puis a lâché une bombe l'air de rien.
« Pour votre information, votre attitude sur le plateau faisait aussi partie de l'évaluation. »
La salle d'entraînement s'est instantanément tue.
« Malheureusement, il semblerait que certains stagiaires ne s'en soient pas rendu compte. »
« ... »
Les regards vacillaient ici et là. Chacun était sans doute en train de repasser son propre comportement dans sa tête.
« En revanche, certains stagiaires ont tout donné jusqu'au bout. »
Son regard s'est posé précisément sur moi.
« Stagiaire numéro 4, vous vous sentez bien ? »
« Oui... ! »
J'avais craint que ce passage ne soit coupé au montage, mais heureusement, non. Positivement ou négativement, je m'étais assuré un peu de temps d'antenne.
« Si je suis venu vous voir aujourd'hui, c'est pour vous dévoiler la première mission. »
'Comme prévu...'
L'écran s'est allumé.
[CODE MISSION 1 : Who Are You?]
- Les garçons qui ont atteint leur première porte.
Il n'existe qu'une seule façon de résoudre le code : prouver qui « tu » es.
Dès que les mots sont apparus, la salle d'entraînement s'est agitée.
« Quoi... »
« C'est genre une présentation de soi ? »
« Mais c'est marqué que c'est une scène. »
Les réactions étaient confuses.
« Tout est permis. Préparez la scène qui expliquera le mieux qui vous êtes. »
L'explication s'est arrêtée là.
Mais le sens de cette mission n'était pas aussi simple. Une idol ne pouvait pas survivre simplement en sachant bien danser et chanter. Ce qui comptait vraiment était autre chose.
'L'objectivité sur soi-même.'
Savoir ce en quoi on était bon et ce en quoi on ne l'était pas. Quelle facette de soi montrer pour que les gens vous aiment, et ce qu'il fallait absolument cacher, quitte à en crever.
Celui qui pouvait le comprendre rapidement était celui qui survivait.
En ce sens, cette mission était conçue pour faire la différence entre « un stagiaire et une idol ».
C'était aussi la raison pour laquelle Nix avait placé cette mission en premier. Ils voulaient des membres capables de cuisiner eux-mêmes, plutôt que de simplement consommer ce que l'agence leur servait selon sa propre recette.
Peut-être pour cette raison, avant ma régression, le plus grand bénéficiaire de cette mission avait été Go Jae-seong.
'Le seul stagiaire capable de produire.'
C'était la position que Go Jae-seong avait prise à l'époque.
Il avait écrit des paroles de rap sur un beat qu'il avait lui-même retravaillé, et avait même reçu les éloges de Jack P, le producteur parmi les juges.
C'est là que tout avait commencé.
'Le moment où Go Jae-seong est devenu un pilier indéboulonnable du groupe des débuts.'
Bien sûr, selon mes critères de vrai producteur, c'était loin d'être suffisant.
Mais une émission de sélection n'était pas une évaluation absolue. C'était une évaluation relative. Celui qui avait une arme que les autres n'avaient pas l'emportait.
'Mais cette fois, c'est différent.'
Parce que je suis là.
« La période de préparation n'est que d'une semaine. »
Kang Se-jun a feuilleté ses fiches.
« Un mot qui vous exprime le mieux. »
« Un mot... ? »
« Et préparez une scène qui prouve ce mot. »
Sur ces paroles, il a quitté la salle d'entraînement.
« C'est pas un peu trop vague, pour commencer ? »
« Qu'est-ce qu'on est censés faire, bordel... »
C'était une mission qui revenait à recevoir une feuille blanche avec pour consigne de dessiner ce qu'on voulait. On pouvait comprendre que les gens trouvent ça difficile. Mais malheureusement, le simple fait de trouver cette question difficile était un motif d'élimination.
« Jae-seong, tu vas faire quoi, toi ? »
« Je vais produire un truc et leur montrer. »
Sa réaction détendue était l'attitude de quelqu'un qui avait déjà sa réponse toute trouvée.
« La chance. T'as même pas à te prendre la tête. »
Go Jae-seong a souri modestement.
'Il faut absolument que je l'écrase à ce tour-ci.'
Le moyen d'empêcher IMPACTOR... ou, plus exactement, Kang I-yul, de devenir une idol ratée, c'était que je devienne membre d'IMPACTOR à la place de Go Jae-seong.
De toute façon, I-yul passerait cette mission sans grande difficulté.
'Ce n'est pas encore le moment pour moi d'intervenir et de changer quelque chose.'
J'ai jeté un coup d'œil à I-yul. À ma grande joie, il dansait à l'endroit de la caméra cachée, là où nous nous étions entraînés ensemble.
'Ouais. Pour l'instant, il faut juste que je fasse du bon boulot.'
Je me suis assis dans un coin de la salle d'entraînement.
En réalité, la chanson était déjà prête.
La première chose que j'avais préparée juste après ma régression, c'était une chanson originale pour cette mission. Puisque je connaissais toutes les missions de chaque tour, il n'y avait aucune raison de ne pas me préparer à l'avance.
D'après mon plan initial, je n'avais qu'à peaufiner un peu cette chanson. J'aurais pu gagner du temps et consacrer le reste à m'entraîner à danser.
Mais la main qui tenait mon carnet refusait de bouger.
'... Non.'
Ces dernières semaines, j'avais vécu trop de choses. J'avais obtenu le sablier, je m'étais entraîné à en mourir presque, et je m'étais même effondré sur le plateau.
Toutes ces expériences flottaient dans ma tête et devenaient de l'inspiration.
'Je vais la refaire.'
Une semaine suffirait.
J'étais certain de pouvoir faire une chanson encore meilleure.
Sans hésiter, j'ai effacé l'ancienne chanson de mon esprit.
Puis j'ai écrit un seul mot dans mon carnet de composition.
[Spotlight]
Pendant un moment, je me suis contenté de fixer ce mot.
La musique que j'avais faite jusque-là avait toujours été des chansons pour quelqu'un d'autre.
Des chansons qui faisaient briller le chanteur, qui faisaient briller la scène.
J'avais toujours été celui qui créait cette lumière, en dehors du faisceau des projecteurs.
Mais cette fois, j'allais me tenir en plein milieu de cette lumière.
Rien que d'y penser, mon cœur battait à tout rompre.
Le premier jour, j'ai d'abord créé la mélodie avec l'application de composition de ma tablette. La qualité sonore était grossière, mais peu importait. De toute façon, une bonne chanson ne dépendait pas de l'instrument qui la jouait.
La mélodie est venue vite, mais le problème, c'étaient les paroles.
J'écrivais quelques lignes, puis je les effaçais.
J'écrivais encore, puis j'effaçais encore.
En essayant d'écrire sur les émotions d'un stagiaire, j'avais le souffle coupé à chaque phrase.
Les débuts.
L'angoisse.
La compétition.
L'impatience.
Rien que d'écrire ces mots, j'étouffais.
'C'est trop lourd ?'
La pointe de mon stylo s'est arrêtée.
À ce moment-là, Kang I-yul m'est venu à l'esprit.
Comment avait-il supporté une période pareille pendant toutes ces années ?
Il ne m'avait fallu que quelques semaines pour m'effondrer.
Et pourtant, I-yul avait tenu pendant des années.
'Je m'y attendais, mais je ne pensais pas que ce serait aussi dur.'
Cette émotion est devenue les paroles, telle quelle.
Quand j'ai eu grossièrement bouclé le premier jet, un temps considérable s'était déjà écoulé.
J'ai senti comme des picotements.
Quand j'ai relevé la tête, tous les stagiaires regardaient dans ma direction.
'Quoi ?'
Mais j'ai vite compris.
J'étais le seul assis dans cette pièce.
Tous les autres étaient trempés de sueur, alors que j'étais le seul encore frais et sec.
I-yul, qui s'était retourné avec un temps de retard, a lui aussi penché la tête.
'... Je devrais peut-être au moins faire une chorégraphie simple ?'
J'ai toussoté, mal à l'aise.
Mais j'ai repris mon stylo.
La clé de cette mission, c'était de faire des choix et de se concentrer.
J'ai donc décidé de laisser tomber la danse pour cette scène.
Mon niveau de danse me permettait encore tout juste de suivre fidèlement une chorégraphie imposée. Inutile de traîner ça jusque dans une scène sur une chanson originale.
Montrer seulement ce en quoi j'étais bon suffirait largement.
À l'instant où je mettais de l'ordre dans les mots-clés de mon carnet...
Tap.
Une ombre s'est posée sur la feuille.
'C'est I-yul ?'
Je me suis demandé si c'était enfin le moment historique où il m'adresserait la parole le premier, mais...
« La première mission te dépasse un peu ? »
... C'était Go Jae-seong.
Il m'a parlé avec un sourire aimable.
« Tu veux que je t'aide ? »
J'ai ri intérieurement.
Ses intentions étaient bien trop évidentes.
'Ce salaud veut jouer le rôle du prof, hein ?'
La tradition immémoriale des émissions de sélection d'idols : un stagiaire qui endosse le rôle du prof fait toujours ses débuts.
Non seulement ça créait une alchimie avec le stagiaire qui jouait l'élève, mais c'était aussi le moyen idéal de passer pour un stagiaire au grand cœur.
Si l'élève réussissait, c'était parce que « le stagiaire dans le rôle du prof lui avait bien appris ».
S'il échouait, ça devenait « Je l'ai tellement aidé, et pourtant... ».
'Mais ce salaud, il était du genre à aider les autres, à l'origine ?'
J'ai soigneusement repassé dans ma mémoire l'émission de sélection d'avant ma régression. Mais il n'avait jamais été le « prof » qui aidait ou enseignait quoi que ce soit à qui que ce soit.
'On dirait que ça a changé parce que je suis arrivé.'
À bien y réfléchir, il n'y avait jamais eu de stagiaire ordinaire comme moi auparavant.
Un stagiaire sans aucune base qui s'était hissé à force d'obstination jusque dans le groupe A.
Rien que de m'avoir à côté de lui suffisait à faire de belles images.
Désolé, mais ce rôle appartenait déjà à notre I-yul.
« Je t'ai vu écrire quelque chose avec beaucoup d'application. »
« Ah... Je travaille sur des paroles de rap. »
J'ai répondu l'air de rien.
« Ah ouais ? Alors t'étais un stagiaire au poste de rappeur. Je savais pas. »
« Ouais. »
Puis j'ai fait exprès d'hésiter un peu.
« Mais... tu peux garder ça secret ? »
« Pourquoi ? »
J'ai souri d'un air gêné, en faisant semblant d'être embarrassé.
« ... Je veux surprendre tout le monde en le dévoilant pendant cette mission. »
Go Jae-seong a souri avec moi.
« Ah, bien sûr. »
Il avait une expression qui disait clairement qu'il ne garderait absolument pas le secret.
Bah, peu importait.
'Au contraire, c'est mieux.'
Ce serait plus drôle s'il me croyait rappeur et découvrait ensuite qu'on occupait le même poste.
J'ai repris mon stylo.