Le bureau en chêne disparaissait sous une montagne de brouillons froissés.
Lucian se renversa sur sa chaise, rongeant la plume de son porte-plume jusqu'à n'en laisser que des fibres défaites. Du haut de ses six ans, il dévisagea la barre de progression bleu pâle qui flottait dans le coin de son champ de vision, où le pourcentage venait de grimper d'une quantité à peine perceptible à l'œil nu.
[Haut-Elfique : 14,5 %]
« Un demi-pourcent. » Lucian balança sa plume sur le bureau avec un clapement de langue agacé. « Je me courbe sur trente pages poussiéreuses de parchemin et j'obtiens un demi-pourcent en échange. »
À ce rythme de lecture passive, il lui faudrait au moins vingt et un jours enseveli sous du papier moisi rien que pour atteindre ce premier palier des 25 %. Vingt et un jours précieux qui auraient dû servir à dormir jusqu'à midi, manger des tartes aux pommes beurrées, et profiter d'une richesse qu'il n'avait pas eu à lever le petit doigt pour gagner.
Pour quelqu'un qui vénérait l'efficacité comme Lucian, passer autant de temps pour un si maigre retour était une perte catastrophique au bilan comptable.
« La lecture passive, c'est une méthode du siècle dernier », marmonna Lucian, posant son menton sur une main, les doigts tambourinant un rythme régulier sur le bureau. « Toute langue tourne sur de l'entrée et de la sortie. Si "l'absorption" donne un rendement aussi pourri, essayons plutôt "la production". »
Aussitôt pensé, aussitôt fait. Il s'empara d'une feuille de vellin vierge et trempa sa plume dans l'encre violette à base de plantes.
Le problème était : quoi écrire ?
Des hymnes louant les dieux coûteraient trop de matière grise, et Lucian n'avait exactement zéro inspiration pour des divinités qui ne lui avaient jamais envoyé le moindre chèque de subvention. Réciter des dictons elfiques était hors de question aussi — son vocabulaire n'était pas encore là.
Au bout de trois secondes de réflexion, Lucian opta pour un sujet qui lui était familier, ancré dans la réalité, et qui regorgeait de potentiel satirique : le mariage profondément troublé de l'Empereur de l'Épée et de la femme autrefois connue comme le Quatrième Cavalier du Roi Démon.
Il posa la plume sur le papier. Sous la pointe, d'élégants caractères aristocratiques du Haut-Elfique commencèrent à s'enrouler sur la page :
Alors que la nuit tombait sur le territoire de Vael, l'homme connu comme le puissant Empereur de l'Épée s'avança en tremblant dans le corridor obscur, le souffle retenu dans sa poitrine de peur de réveiller le démon au visage de jeune fille qui dormait paisiblement dans sa chambre. Le grand pourfendeur de dieux ne cherchait rien d'autre qu'une cruche d'alcool de contrebande cachée sous les écuries...
Plus il écrivait, plus sa pensée coulait fluide. Il se surprit à fouiller dans chaque structure grammaticale complexe qu'il avait apprise jusqu'ici, à la chasse à la manière la plus élaborée possible de décrire la lâcheté, s'appuyant lourdement sur les adverbes inversés et les noms à multiples couches de la langue ancienne.
L'instant où Lucian posa le point final sur un passage à peine long de deux cents mots, un son net éclata dans son esprit :
Ting ! Ting ! Ting !
Le panneau système bleu s'alluma en rafales rapides, des lignes de notification défilant à une vitesse vertigineuse :
[Composition créative active dans la Langue Ancienne détectée.]
[Utilisation contextuelle appliquée détectée.]
[Structures grammaticales complexes déployées avec succès.]
[Taux de gain de compréhension augmenté de 400 %.]
[Haut-Elfique : 18 %... 22 %... 25,4 % !]
[CONDITION DE PALIER REMPLIE.]
[Compétence de soutien débloquée : 'Focus Stratifié' (Niveau 1).]
[Effet : Divise la conscience en deux flux indépendants. Le Flux A gère la communication et l'activité physique de surface ; le Flux B maintient le canalisation de mana ou le traitement logique interne sans interrompre le Flux A.]
Lucian se figea, la plume faillit lui glisser des doigts.
« Cela... » Ses yeux s'illuminèrent comme s'il venait de découvrir une veine d'or. « Ce système distribue des récompenses pour l'écriture créative ? »
Avant qu'il n'ait pu savourer son triomphe, de lourds pas résonnèrent dans le couloir.
Clic.
La porte s'ouvrit. L'Empereur de l'Épée Regulus entra, arborant une expression inhabituellement grave. Il avait troqué ses vêtements de maison froissés pour un manteau de velours noir formel ourlé d'or, découpant la silhouette imposante d'un patriarche de grande maison.
« Lucian », dit Regulus, sa voix chaude et grave, prenant place sur le siège face au bureau de son fils. « Boris m'a dit que tu t'enfermais à la bibliothèque depuis quelques jours. »
Lucian repoussa le bout de vellin mal écrit sur le côté et plaqua un carnet par-dessus, son visage basculant instantanément en une innocence pure. « Oui, Père. Je me contentais d'en apprendre davantage sur l'affaire familiale. »
Voir son fils si bien élevé ne fit qu'adoucir davantage l'expression de Regulus. Il s'éclaircit la gorge et lança le discours qu'il répétait depuis le matin :
« Mon fils, un mana de grade C n'est pas une fin de route. Tu dois comprendre — sur ce continent, l'escrime peut abattre dix mille soldats ennemis, mais seul le commerce peut nourrir cent mille personnes. Le véritable honneur d'un marchand ne se mesure pas à la quantité d'or qu'il extorque à ses rivaux — il se mesure à la façon dont il transforme cet or en bouclier pour sa famille et pour ceux qui le servent... »
Tandis que Regulus s'enfonçait dans une lecture passionnée sur le sens de la vie, Lucian activa discrètement sa toute nouvelle compétence.
Focus Stratifié : Activer.
En un instant, son esprit se scinda net en deux.
Le premier flux (Flux A) maintenait l'image d'un fils dévoué : des yeux écarquillés admiratifs, un lent hochement de tête au bon moment à chaque pause dans les phrases de son père, le coin de la bouche courbé en un petit sourire entendu.
Pendant ce temps, le second flux (Flux B) se mettait à fonctionner en toute indépendance.
S'appuyant sur la syntaxe de commandement du Haut-Elfique qu'il venait de débloquer à 25 %, Lucian canalisa en secret un filet de mana de vent, fin comme de la soie, qui s'échappa de son doigt caché sous le bureau. Le courant glissa par l'interstice de sa chaise et souleva délicatement une plume de poulet égarée sur le tapis.
Sous la conduite du Flux B, la plume se mit à zigzaguer dans l'air, effectua trois boucles complètes, et retomba pour se planter bien droite, pile au centre, sur la tête du légendaire Empereur de l'Épée — fichée droit dans ses cheveux ébouriffés comme une antenne de 방송.
Regulus ne perçut pas la moindre perturbation magique, chaque once de son attention désespérément fixée sur l'expression de son fils.
En voyant Lucian le dévisager sans ciller, les yeux brillants comme s'il buvait chacun de ses mots, le cœur du vieux guerrier fondit complètement.
Dieux, pensa Regulus, les yeux piqués d'émotion, la poitrine gonflée d'une fierté sans bornes. Le gamin me regarde comme si j'étais le plus grand saint vivant qui ait jamais foulé cette terre ! Il a été conquis par mon code de marchand, corps et âme !
« Bien... c'est mon garçon ! » s'étrangla Regulus, abattant la main sur le bureau assez fort pour faire rebondir comiquement la plume sur sa tête. « Ça suffit pour aujourd'hui ! Ce soir, je ferai préparer par les cuisines des côtes d'agneau glacées au miel, en guise de récompense ! »
Sur ces mots, l'Empereur de l'Épée se leva, la poitrine bombée de fierté, et quitta la pièce d'un pas assuré — la plume toujours dressée sur sa tête, entièrement inconscient d'avoir juste servi de cobaye pour tester une compétence magique ancienne.
Au moment où la porte se referma avec un clic, les deux flux de Lucian fusionnèrent à nouveau en un seul.
Il s'affala sur sa chaise et exhala longuement, les yeux ardents comme deux torches.
La compétence avait fonctionné à la perfection. Mais ce n'était même pas la partie importante — la vraie découverte était bien plus vaste, sur la façon dont le Système lui-même fonctionnait.
En ce monde, les langues anciennes étaient verrouillées hermétiquement par la couronne et l'église, une manœuvre délibérée pour préserver l'emprise de la langue impériale standard sur le pouvoir. Les races demi-humaines pourchassées gardaient leurs propres langues maternelles cachées elles aussi, les protégeant comme une ultime ligne de défense pour leur survie. Tous traitaient la langue comme rien de plus qu'un outil sec pour transmettre de l'information.
Mais son Système payait en fonction de la créativité et de la contextualisation de l'usage de la langue.
Un passage satirique de deux cents mots lui avait rapporté plus de dix pourcents de compréhension. Alors qu'est-ce qu'une histoire de cinquante mille mots lui vaudrait ? Un roman complet, bourré d'intrigues de cour, de batailles secouant la terre, de sauvetages de demoiselles haletants, et de mille lignes de dialogues dramatiquement mystérieux ?
Ce serait une bombe d'expérience — assez grosse pour faire exploser sa maîtrise de la langue droit jusqu'au plafond en l'espace de quelques jours.
Lucian ouvrit son tiroir de bureau et en tira une épaisse pile de vellin vierge, intact. Il la posa bien au centre du bureau et affûta soigneusement sa plume en une pointe fine.
Le coin de la bouche du garçon de six ans se retroussa en un petit sourire machiavélique.
« Très bien. Il est temps d'écrire une histoire sur quelque chevalier fourreur qui ne sait pas s'occuper de ses affaires — et de fourrer chaque dernier morceau de ce vocabulaire pourri dedans. »