Un matin net et glacé se leva sur la côte d'Oslo après le blizzard. Des banquises dérivèrent dans le fjord et renvoyèrent la lumière matinale par éclats.
Lucian marchait sur la plage recouverte de neige, les mains dans les poches, la tête baissée. De temps en temps, il écartait du pied une pellicule de neige et ramassait un étui usagé de magitech en cuivre noir, qu'il glissait dans sa poche de manteau.
« Faites fondre les étuis en alliage de Tartare pour en tirer des composants de métier à tisser. Ce sont quelques dizaines de milliers de wons qui traînent sur le sable sans servir à rien. »
Eleanor marchait à ses côtés dans un manteau en laine beige, les cheveux dorés lâchés au vent marin, le regardant empocher la ferraille avec un sourire résigné.
Clac. Clac.
Des pas derrière eux. Astrid et une délégation de ministres du Compact, en tenue formelle, traversèrent la neige.
Astrid tendit un dossier. À l'intérieur : un échéancier de remboursement d'urgence détaillé, un titre signé par la banque de réserve régionale, et une feuille d'offre séparée avec une prime commerciale documentée et une participation au capital proposée dans les concessions minières arctiques.
« Monsieur Vance. Voici le chiffre négocié — le coût de remplacement intégral des munitions, plus la prime d'urgence que notre loi sur les marchés publics nous oblige à offrir pour une fourniture en situation de crise, plus la participation aux ressources que notre ministère des Finances a recommandée. C'est équitable. Nos juristes l'ont vérifié trois fois. Nous préférons vous devoir honnêtement que vous remercier à bon compte. »
Lucian prit le dossier.
Ses doigts tressaillirent, en effet. Le vieil instinct de sa vie précédente se mit à hurler ses sottises habituelles — la prime à elle seule pouvait s'acheter une île, affréter une flotte, le mettre à la retraite dix fois over. Corps de dix ans, vieux réflexe de cupidité de sa vie antérieure, et ce réflexe ne se taisait jamais tout à fait.
Il regarda le chiffre. Puis il regarda au-delà, vers Oslo derrière elle — les îlots effondrés, l'hôpital qui avait manqué de tout dès la troisième heure, les réservistes qui s'étaient battus hier et reconstruiraient aujourd'hui pendant que les écoles de leurs enfants restaient fissurées.
Il ne déchira rien. Déchirer un chèque, c'est de l'esbroufe, et l'esbroufe ne survit pas à un audit. Il sortit le stylo de son manteau et se mit à rayer des lignes.
« Voici ce que je prends. » Il traça un trait net sous le premier bloc. « Coût de remplacement. Chaque cartouche, chaque fusil, la logistique du dépôt, le carburant pour tout faire voler. C'est une vraie facture et mes comptables ont vraiment fait le travail. Je ne l'absorbe pas — payez sur dix ans, taux zéro, et si une année arrive où le budget de reconstruction ne peut pas suivre, le paiement est différé, il ne se capitalise pas. »
The story has been taken without consent; if you see it on Amazon, report the incident.
Il raya les deux sections suivantes.
« La prime d'urgence — supprimée. Les clauses de pénalité et d'intérêts que votre loi sur les marchés publics m'autorise à facturer en cas de crise — supprimées. Je ne fais pas payer des taux de risque à une ville qui a brûlé à cause d'une pression que mon propre réseau a passé un an à vous cacher. Ce n'est pas de la générosité, c'est ne pas vous facturer mon propre angle mort. »
Il tapa sur la feuille de participation, puis la raya aussi.
« Et je ne veux pas la moitié de votre Arctique. Un fournisseur qui finit par posséder les ressources de son client, c'est exactement la dépendance que vous avez voté pour éliminer. Gardez-la. » Il retourna la feuille d'offre et écrivit au dos. « Convertissez la prime que vous alliez me verser en subvention de reconstruction — écoles et chauffage d'hiver, versée par votre ministère, auditée par vos auditeurs, mon nom n'apparaît nulle part. J'abonderai une fois. Pas pour toujours. Une fois. »
Astrid fixa le dossier annoté. « Vous refusez de l'argent. Vous. Il y a des commentateurs qui ne croiront pas que ces images sont réelles. »
« Je refuse le profit, » dit Lucian. « J'ai dit : pas de profit. Je n'ai pas dit que mes comptables travaillent gratis. » Il rendit le dossier. « Payez la facture. Prenez la subvention. Achetez des chauffages. »
Derrière lui, Evelyn — la tasse à mi-chemin des lèvres — la posa avec une lenteur extrême. « Il a renoncé à la prime. Il a renoncé aux pénalités. Il a refusé la participation arctique. » Elle avait l'air sincèrement déstabilisée. « Je travaille avec cet homme depuis assez longtemps. Il faut que m'assoie. »
Sylvia et Astra observaient les ministres feuilleter les corrections, un fin sourire en coin.
Eleanor s'approcha de lui, tendit la main et prit sa main glacée, enlaçant ses doigts gantés aux siens avant d'appuyer légèrement son épaule contre la sienne.
« Tu n'as pas sauvé l'âme d'une civilisation, » dit-elle doucement, avant qu'il ne puisse devenir insupportable là-dessus. « Tu as lâché une prime et gagné une relation fournisseur qui existera encore dans dix ans. C'est plus petit que ce que diront les discours. » Elle serra sa main. « C'est aussi la plus grosse somme que tu aies jamais choisi de laisser sur la table exprès. Je l'ai vu. C'est tout. »
Lucian lasciò échapper un souffle qui se brouilla dans le froid.
« Ne m'élève pas de statue. » Il regarda la mer. « Et inscris-moi au plan de retraite pour ça. Quand je finirai par tout planter et cultiver des fraises sur une montagne quelque part, je veux qu'il soit acté qu'une fois, j'ai laissé une prime sur une table en Norvège. Ce sera la seule preuve que quelqu'un croira. »
Eleanor rit, clair dans l'air glacé.
« Je classerai ça. Sous "preuves que le marchand avait un cœur, pièce numéro un". »
Fin d'après-midi, un petit feu sur le sable. Lucian, Eleanor, Sylvia, Astra, Evelyn — brochettes de saucisses, pain tiède, Astra qui s'attaquait à une glace à la fraise sortie on ne sait d'où malgré le temps.
Personne n'annonça une Ère de Coexistence. Le tableau de pression sur le tract affichait encore une traînée résiduelle. Oslo avait toujours ses îlots fissurés. Mais pour un après-midi, le ciel au-dessus du fjord était pur, et ça suffisait pour rôtir une saucisse dessous.
Astra renversa la tête vers le ciel nordique limpide et lécha le sirop de fraise sur son pouce.
« C'est réglé maintenant ? »
« Non, » dit Lucian en piquant le feu. « C'est mieux. Ce ne sont pas les mêmes mots. Je n'arrête pas de devoir l'expliquer aux gens cette semaine. »