Le conseil a examiné la question de la soigneuse le cent vingt-troisième jour, et Nayra a parlé contre pendant la majeure partie d'une heure.
Leon s'attendait à ce que presque n'importe qui d'autre le fasse. Il avait passé trois jours à monter l'arithmétique de quatre bouches de plus pour Doran, et une version de l'argument selon lequel dans quatre ans il y aura des soigneurs sur cette rivière qui se connaissent tous pour Kharun, et il en était plutôt satisfait tous les deux.
Personne n'a utilisé ni l'un ni l'autre.
Doran a dit que les quatre bouches étaient supportables et qu'il avait vérifié deux fois. Kharun a dit qu'il avait déjà donné l'avertissement à Bas-Roseaux et qu'il le pensait comme un avertissement et le voulait quand même fait. Veya n'a rien dit du tout pendant la première demi-heure.
Et Nayra s'est levée et a dit qu'ils ne devaient pas le faire.
***
Ses raisons ont pris du temps et aucune ne concernait le temps.
« Ce que j'ai n'est pas un savoir », a-t-elle dit. « Ce sont quatre marques. Des règles sur les coupes et l'eau. Une façon de panser une plaie et de remettre un os. Quatorze ans à noter ce que j'utilisais, combien et à quelle heure. »
Elle a regardé autour de la place.
« Je pourrais tout leur enseigner en une saison. J'aimerais leur enseigner. »
Le problème, c'était l'autre chose.
« Le cinquante-sixième jour, j'ai sorti une chose d'une caisse verrouillée et je l'ai donnée à un homme dont la jambe partait », a-t-elle dit. « Ça a probablement aidé. Je ne peux pas le prouver. »
Personne n'a bougé.
« Il en reste huit. Il n'y en aura jamais d'autres. »
Si elle prenait quatre élèves, elle devrait leur dire.
Elles verraient la caisse. Elles la verraient écrire dans son registre un jour où la caisse serait ouverte. Elles rentreraient dans des camps de quatre-vingts et cent vingt personnes, et elles seraient, dans leurs propres camps, la personne qui sait que quelque part en amont il y a une petite boîte verrouillée avec huit de quelque chose dedans qui empêche une blessure de tuer un homme.
« Et un jour, quelqu'un là-bas sera en train de mourir », a-t-elle dit, « et mon élève le saura, et mon élève viendra. »
Elle a dit qu'elle n'avait pas de règle pour qui obtient le prochain. Elle portait ça depuis onze semaines et ne l'avait pas résolu et ne s'attendait pas à le faire. Et elle n'était pas prête à distribuer la connaissance que la boîte existe à quatre camps de plus avant d'avoir une réponse, parce qu'au moment où quatre camps le savent, la question cesse d'être la sienne et devient une chose pour laquelle cinq villages se battent.
Puis elle s'est assise.
***
Personne n'a eu de réponse pendant environ une minute, ce que Leon avait appris être la réponse correcte dans ce village face à un argument sérieux.
Alors Veya lui a posé une question.
« Les quatre marques sauvent-elles plus de gens que la boîte ? »
Nayra n'a pas hésité. Eau bouillie, mains propres, récipients séparés, latrines en aval, une blessure irrigée deux fois par jour et un registre de ce qui a été fait — contre huit doses dans une boîte.
Pas proche. Pas du tout proche.
Veya a dit que dans ce cas, Nayra venait de faire l'argument pour renvoyer les quatre élèves chez eux avec la chose qui marche et avait passé une heure à argumenter contre le fait de les renvoyer avec la chose qui ne marche presque pas.
« C'est vrai », a dit Nayra. « Ça ne change pas mon objection. »
« Je sais », a dit Veya. « Ça va dans le cordon. »
***
Le conseil l'a adopté, et la forme qu'il a adoptée était celle de Nayra.
Quatre élèves, un de chaque camp, pour une saison complète, arrivant quand la rivière baisse. Ils apprennent les quatre marques, les règles de l'eau, le soin des blessures, la remise des os, l'accouchement, et le registre — tout ce que Nayra a, et chacun d'eux apprend à l'écrire, ce qui veut dire que Luma a quatre élèves de plus et ne les a pas demandés.
Rien du module. Ni les médicaments, ni le microscope, ni les instruments. Les élèves n'apprennent pas ce qu'il y a dedans, n'apprennent pas comment c'est utilisé, et n'apprennent pas combien il y en a.
Et le premier jour, on dit à chacun d'eux, une fois, par Nayra, devant un témoin, qu'il y a une caisse verrouillée à Retharu avec un petit nombre de choses dedans qui peuvent sauver une vie, qu'il n'y a pas de règle sur qui les obtient, et que Nayra n'en a pas une et aimerait de l'aide pour en trouver une.
Cette dernière partie était la condition de Nayra et elle n'en démordrait pas.
Leon lui a demandé après pourquoi elle avait insisté pour leur dire la chose qu'elle avait passé une heure à refuser de leur dire.
« J'ai argumenté contre le fait qu'elles le sachent par accident », a-t-elle dit.
Le troisième nœud en soixante ans a été noué dans le cordon cette nuit-là, et c'était le sien, contre une décision qu'elle avait aidé à concevoir, et elle a regardé Veya le faire et avait l'air, pensa Leon, faiblement soulagée.
***
La rivière a baissé de quatorze marques en quatre jours à la fin du cent vingt-sixième, et la terrasse a repris vie comme quelque chose qui se réveille mal.
Tout a dû être séché, aéré, refait et recouvert. Deux abris ont dû être déplacés hors de la cicatrice qu'avait laissée l'échec du drainage. Le séchoir est revenu en service le cent vingt-neuvième jour et Nesh, qui avait passé six semaines sans rien faire d'autre que d'y penser, avait fait réincliner les cadres pour midi.
Leon a mis en place la deuxième parcelle de haricots le cent trentième.
Deux parcelles, exactement comme il l'avait écrit dix-neuf jours après l'arrivée des gousses. Une en terrain frais quatre cents mètres à l'est. Une sur la même crête que la saison dernière, dans la même terre. Graines de la même récolte, non enrobées, l'équivalent de soixante-quatorze gousses partagé en deux par poids, semées le même matin au même espacement par les mêmes quatre personnes.
Aru a marqué les rangées. Sila a clôturé les deux. Le nom d'Asha n'a pas été prononcé parce que personne à Retharu ne l'avait jamais entendu.
Leon a écrit le protocole dans le registre avec la date, et a écrit dessous en une ligne la chose qu'il testait vraiment, parce qu'il avait appris qu'un essai qu'on ne peut pas énoncer en une ligne est un essai qu'on n'a pas conçu.
Les bactéries sont-elles dans la crête, ou sont-elles venues sur la graine et sont mortes ?
Onze jours pour la levée, si ça suit le même déroulement que la dernière fois. Soixante pour le premier comptage de nodules.
***
Boro Nightcall est monté par le sentier du débarcadère le soir du cent trente-et-unième jour, à pied, sous la pluie, seul.
Il était parti vers l'est le onzième jour avec une scie pliante et deux petites limes et une promesse pour l'hiver, et il avait été absent cent vingt jours, et personne à Retharu ne s'attendait à le revoir avant la sèche.
Il était plus mince. Il avait perdu l'ongle d'un pouce et avait une coupure guérie sur l'arête du nez qui n'était pas là avant. L'œil laiteux était le même.
Il a posé son chargement sur le tapis devant Doran, qui était l'endroit correct et l'homme correct, et a dit quelque chose de court à toute la terrasse, et Luma a donné à Leon le sens de ce qu'il disait, à savoir qu'il était venu par le long chemin et expliquerait le matin et aimerait être nourri maintenant.
Puis il a regardé à travers le feu vers Leon, et n'a rien dit du tout, et Leon a senti sa nuque devenir froide sans raison qu'il aurait pu défendre.
Boro était venu cent vingt jours dans la pluie.
Les commerçants ne font pas ça.