Ils sortirent trois cent dix kilogrammes de l'eau avant la tombée de la nuit et perdirent le reste.
La méthode fut des cordes, trente personnes et beaucoup de cris, et elle fonctionna dans le sens où les quartiers arrière remontèrent sur la boue en quatre morceaux en deux heures environ. Ce qui ne fonctionna pas, ce fut la fin, le côté profond, qui dut être libéré sous l'eau par deux personnes immergées jusqu'à la poitrine dans la rivière au crépuscule, et que Kharun arrêta après la deuxième tentative.
Il donna la raison en trois mots et personne ne contesta.
L'`Urukar` ne vint pas. Rien ne vint. Les deux personnes que Tala avait postées en aval restèrent là pendant quatre heures sans rien avoir à signaler, et Leon les croisa en remontant et comprit que ce n'était ni de la chance ni de la sécurité, et que la raison pour laquelle rien n'était venu était presque certainement que quelque chose avait été ailleurs, et ne serait pas ailleurs la prochaine fois.
Ils laissèrent quatre-vingt-dix kilogrammes de viande dans la rivière parce que l'alternative, c'était de le découvrir.
***
Les camps arrivèrent le cinquantième jour et la terrasse ne put les contenir.
Les gens de Havek d'abord, dans quatorze bateaux, en milieu de matinée. Puis Bas-Roseaux, qui arrivèrent à pied et se révélèrent plus nombreux que le décompte de Doran ne l'avait suggéré, parce qu'un camp invité à une mise à mort tard dans l'année n'envoie pas une délégation, il envoie tous ceux qui peuvent marcher.
En milieu d'après-midi, il y avait quelque part plus de cinq cents personnes sur une terrasse construite pour cent soixante-quatorze, et absolument aucun plan pour l'endroit où l'un quelconque d'entre eux allait se tenir, dormir, et faire tout le reste que font les gens.
Kharun avait pensé à la viande, à la défense, à l'ordre de la découpe, et n'avait pas une seule fois pensé au fait que cinq cents visiteurs doivent se tenir quelque part, dormir quelque part, et faire tout le reste que font les gens.
Personne ne l'avait fait. Ce n'était pas de la bêtise. C'était que personne dans cette vallée n'avait jamais vu cinq cents personnes en un seul endroit, et qu'il n'y a pas d'expérience sur laquelle s'appuyer pour une chose qui ne s'est pas produite de mémoire d'homme.
Doran les installa sur le terrain brûlé, qui était le seul espace plat restant et qui était de la cendre jusqu'aux chevilles, et que les gens de Havek dégagèrent eux-mêmes en une heure environ sans qu'on le leur demande.
***
Nayra était au bord de la terrasse depuis la première lueur avec un bâton et n'avait pas parlé à personne.
Elle descendit à midi et demanda à Kharun le terrain en contrebas du débarcadère inférieur, tout, de la ligne des séchoirs à la courbe. Pas pour la viande. Pour l'autre chose.
Puis elle donna cinq règles et fit répéter par Luma et deux autres à chaque camp avant que qui que ce soit ne soit autorisé à manger.
Elle les avait toutes cinq déduites d'un seul gobelet.
Neuf jours après l'arrivée de Leon, un enfant de quatre ans était tombé malade, et Nayra avait passé trois jours à découvrir pourquoi, et la réponse n'avait pas été l'eau. La réponse avait été un gobelet partagé au-dessus d'une jarre partagée, manipulée par vingt personnes. Elle avait bâti toute sa pratique depuis sur ce que cette découverte impliquait, à savoir que des gens qui vont bien chacun de leur côté deviennent dangereux les uns pour les autres en touchant les mêmes objets.
Cinq cents visiteurs. Six cents personnes au total. Deux jours.
Chacun d'eux assoiffé.
« Un. Chaque camp boit dans ses propres gobelets. Aucun camp ne prête un gobelet ou une jarre à un autre camp pour quelque raison que ce soit. Si un récipient traverse, il ne revient pas.
Deux. Chaque camp puise en amont de notre prise. Au barrage. Pas un pas plus bas.
Trois. Personne ne se soulage nulle part entre la courbe et la prise. Le terrain en contrebas du débarcadère inférieur est pour ça et rien d'autre. Il est en aval de tout et à quarante pas de l'eau.
Quatre. Quelqu'un de chaque camp se tient sur ce terrain et s'en assure. » Elle donna le chiffre qu'elle voulait, et cela faisait une personne pour vingt.
« Cinq. Chaque goutte que qui que ce soit boit sur cette terrasse pendant deux jours a été sur un feu d'abord. »
Elle dit la cinquième deux fois, puis dit qu'elle savait que c'était celle qu'ils enfreindraient.
Les camps discutèrent de la deuxième règle pendant une quarantaine de minutes, puis acceptèrent les cinq en moins d'une minute dès que quelqu'un de Bas-Roseaux dit la chose qui mit fin à tout.
C'était un vieil homme et il ne fit pas de discours.
« Nous en avons perdu neuf en une saison à cause du flux, » dit-il. « Douze étés en arrière. Nous n'avons jamais su pourquoi. »
Il laissa cela tenir un moment.
« Nous avons décidé que c'était l'année. »
Personne ne voulut être le camp qui découvrirait.
Doran écrivit les cinq règles. Veya les mit dans le cordon. Le porte-parole de Havek et celui de Bas-Roseaux posèrent tous deux la main dessus, ce qui n'était pas une chose que qui que ce soit avait faite auparavant et que Leon regarda se produire avec le sentiment très précis de quelqu'un qui vient de voir une institution se construire à partir de rien sous ses yeux.
Personne ne l'avait prévu. Il n'y avait eu ni proposition, ni conseil, ni ordre du jour. Cinq établissements étaient venus manger un animal et avaient, en quatre heures, fait leur première loi commune, et c'était à propos des latrines.
Leon pensa au fait qu'il transportait un ensemble d'idées sur la manière dont une fédération doit être fondée, et qu'aucune d'elles n'avait impliqué cela, et que cela était meilleur.
***
Le travail de Leon pendant deux jours fut le débit et il le fit bien et ce n'était pas intéressant.
La carcasse fut démontée sur le banc dans un ordre établi par Fel Longline. La ligne de découpe était de trente personnes. La distribution du frais était de Doran et devait être visible, parce que cinq cents visiteurs affamés regardant un camp inconnu portionner de la viande est une situation avec exactement un mode de défaillance, donc cela se fit en plein air, à la vue de tous, avec la même mesure pour chaque camp et Veya assise à côté.
Ce que Leon gérait, c'était l'extrémité des séchoirs.
Neuf cadres. Quatre niveaux. Vingt paniers par cadre sur un cycle de trois jours, ce qui signifiait que les séchoirs étaient le goulot d'étranglement et que tout ce qui était en amont devait être cadencé sur eux, et la chose pour laquelle il était réellement bon, c'était de se tenir entre la ligne de découpe et la ligne de séchage en disant plus lent et plus fin et pas encore pendant onze heures d'affilée.
Il fit baisser l'épaisseur des lanières d'environ un tiers le deuxième matin, sur instruction de Nesh, criée depuis une cache dont il n'avait toujours pas le droit de sortir, et le temps de séchage baissa avec.
Ce fut toute la contribution de Leon au plus grand événement de la mémoire vivante de Retharu : il se tenait au milieu et faisait correspondre les cadences.
Il découvrit, quelque part dans le deuxième après-midi, qu'il était complètement satisfait de cela.
***
Le troisième camp arriva le deuxième matin, quand c'était presque fini.
Soixante-et-une personnes, deux jours en retard, ayant décidé quelque chose puis changé d'avis, ce qui était écrit sur chaque visage qui remontait le sentier du débarcadère.
Il ne restait plus de viande fraîche. Doran le leur dit.
Puis Kharun leur dit ce qui restait, c'était le séché, sur les séchoirs, quarante paniers, qui était la totalité de la portion conservée et la totalité de la raison pour laquelle l'établissement avait passé deux jours à travailler par quarts de dix heures.
Il leur en donna neuf.
Il le fit en plein air avec tout le monde qui regardait, et il ne fit pas de discours non plus, et Veya récita les six mots de cinquante-trois étés plus tôt une fois, et ce fut toute la cérémonie.
Leon fit les comptes ce soir-là et ce n'était pas bon. Quarante paniers descendus à trente-et-un. Deux jours de l'écart donnés à un camp qui les avait refusés neuf jours plus tôt.
Leur porte-parole vint trouver Kharun avant leur départ.
Elle avait environ cinquante ans et elle avait marché deux jours sur une décision qu'elle avait perdue dans une dispute, et elle ne le remercia pas, ce que Leon finit par comprendre était délibéré.
Elle lui donna quelque chose à la place.
Son camp avait envoyé un homme au nord quatre étés plus tôt. Pas pour commercer. Pour découvrir où menait le sentier, parce qu'ils se posaient la même question que Retharu maintenant, quatre ans plus tôt, et ne l'avaient dit à personne.
Il était revenu.
Il avait quatre-vingt-un ans et vivait au bout de son camp et ne marchait plus, et il parlait de ce qu'il avait vu à quiconque s'asseyait avec lui, et pendant quatre ans personne ne l'avait fait, parce que tout le monde l'avait entendu et personne ne l'avait cru.
Elle dit le nom de l'endroit qu'il avait décrit.
Kharun lui demanda de le répéter.
Elle le répéta, et Leon, debout à quatre mètres avec un panier dans chaque main, entendit un son au milieu qui n'était pas un son rethari du tout, et sentit toute la terrasse s'éloigner très loin.
Il avait une consonne dure au mauvais endroit, le genre de consonne qui ne survit pas à être transmise à travers quatre camps et quarante ans à moins que quelqu'un, quelque part, ne continue à la dire correctement.
Leonposa les paniers.