La voix du directeur Hwang n'était pas seulement audible pour le directeur Jo et moi — elle portait assez loin pour que les gens alentour l'entendent également.
Le visage du directeur Jo devint rouge.
« C'est quelqu'un qui tient à les apparences. »
Le chef d'équipe Jo me l'avait prévenu plusieurs fois avant ma mise à disposition.
A posteriori, peut-être que la raison pour laquelle il ne s'était rien passé après que j'eus parlé si franchement lors de ma première rencontre avec le directeur Jo, c'est que nous étions seuls.
« Eh bien······. »
Le directeur Jo lança au directeur Hwang un regard venimeux.
« On dirait que tu franchis la ligne de plus en plus souvent ces temps-ci. »
Il est peut-être directeur aujourd'hui, mais il ne serait pas étonnant qu'il devienne PDG ou vice-président demain.
Les cadres présents tournèrent naturellement leur attention vers l'échange entre le directeur Jo et le directeur Hwang.
« Ah, tu as entendu ? Mes excuses. »
Le directeur Hwang s'excusa sur-le-champ.
Je crus que ça s'arrêterait là, mais —
« Mais ce n'est pas faux, non ? »
Le directeur Hwang ne lâcha pas l'affaire.
Il aurait dû savoir quand se retirer, mais il continua······
Même en tant qu'auteur de romans d'entreprise, je me demandai si l'homme n'avait pas perdu la tête.
Le directeur Jo émit un rire sec et dit :
« On dirait que tu me connais plutôt bien. »
« Je sais ce que tout le monde sait. »
Autrement dit, ce n'était pas seulement son opinion personnelle.
Il le dénonçait en public, sous les yeux de tous.
Le directeur Jo le fixa en silence, et le directeur Hwang lui rendit son regard sans reculer.
La tension envahit la salle de conférence.
« Puisque tu dis me connaître si bien, laisse-moi te faire une promesse. »
« ······. »
« Tu rendras des comptes pour ce que tu viens de dire et de faire. »
C'était une menace, pourtant le directeur Hwang ne broncha pas.
« Si c'est faux ou problématique, j'en assumerai l'entière responsabilité. »
Des paroles froides, du genre qui peut vous faire rompre en deux.
« Cela dit, j'espère que tu réfléchiras au moins un peu à ce que j'ai dit, Directeur. »
« Non. Je n'en vois pas la nécessité. »
Thud.
Le directeur Jo posa une main sur mon épaule.
« Tu as dit que je suis un gaspillage de ressources pour l'entreprise ? Tu verras bientôt que ce n'est pas le cas. »
C'est sa façon de me mettre la pression pour que l'émission de variétés réussisse ?
Le directeur Hwang répondit par un rire sec.
« Bien sûr. J'attends ça avec impatience. »
[Le PDG entre.]
Juste à ce moment, le PDG d'AJ Entertainment entra dans la salle de conférence, et les cadres prirent tous place.
Comme une guerre sans coups de feu ?
Même en simple spectateur, c'était épuisant.
Par hasard, je me retrouvais témoin des coulisses de la direction, et la lutte de pouvoir entre cadres était féroce.
Même lorsqu'ils échangeaient leurs avis pendant la réunion, cela ressemblait moins à une discussion qu'à un combat à l'épée affûtée — courtois en surface, impitoyable en dessous.
Un faux pas, et vous étiez envoyé droit en enfer.
Le directeur Hwang fut particulièrement impressionnant.
Il devait savoir que c'était une bataille perdue, mais il refusa néanmoins de reculer face au directeur Jo.
Tout au long de la réunion, il déversa des critiques acérées sans retenue.
« Voilà de la vraie loyauté. »
La plupart de ceux qui grimpent les échelons sont de beaux parleurs avec de solides réseaux, mais on tombe parfois sur une exception comme le directeur Hwang.
Il peut être une épine dans le pied du propriétaire, mais son amour pour l'entreprise et sa compétence ne peuvent être ignorés.
Seuls le PDG et le directeur Jo avaient amené du personnel avec eux.
Ne voulant pas rester assis à ne rien faire, j'ouvris mon portable et commençai à retranscrire la réunion. Le secrétaire du PDG, qui semblait avoir la quarantaine, jeta un œil sur moi.
« Vous savez qu'il ne lit même jamais ces trucs, hein ? »
« Il ne les lit pas ? Qui vous a dit ça ? »
« L'adjoint Yang. »
Ah, donc l'adjoint Yang assistait aux réunions de direction. Maintenant que j'y pense, il suivait le directeur Jo quand ils sont sortis du bureau tout à l'heure.
« Et qu'est-ce que l'adjoint Yang faisait d'ordinaire ici ? »
Je n'avais commencé à retranscrire que parce que rester sans rien faire me mettait mal à l'aise — je me suis dit que je ferais comme l'adjoint Yang.
« Il jouait au Go. »
Il est accro ou quoi ?
Sérieusement, il n'arrête jamais.
C'est peut-être une compulsion.
À en juger par l'écran qui affichait « Pickle Go », au moins ce n'est pas un site de pari.
« Je vois. »
Je n'étais même pas celui qui jouait, mais j'en eus honte pour lui.
D'ailleurs, le secrétaire du PDG ne retranscrivait pas non plus. Il avait juste un carnet d'ouvert.
« Après la réunion, la Planification stratégique envoie un résumé de tous les points clés de toute façon. »
« ······. »
« Donc pas besoin de tout retranscrire. Prenez-le cool. »
« Compris. Merci. »
Je fermai le portable et sortis un carnet à la place. Le secrétaire du PDG me fit alors un compliment inattendu, avec un sourire doux.
« On m'avait dit que l'as de GoPlay arrivait. Je vois que c'est vrai. »
« ······. »
« Vous êtes consciencieux. D'ordinaire, quelqu'un qui excelle dans une chose excelle aussi dans les autres. »
Permettez-moi de le redire — ça n'avait rien à voir avec la conscience professionnelle.
Je me sentais juste bête à ne rien faire, alors j'ai fait quelque chose.
« Et vous êtes attentionné envers les gens autour de vous. »
Il jeta un coup d'œil à mon portable désormais fermé en disant ça.
« Sérieux ? Il a vu ça comme de la considération aussi ? »
« Haha, pas du tout. Je découvrais le processus, alors j'ai commencé à retranscrire, mais après avoir entendu ce que vous disiez, je l'ai fermé. »
« Modeste, en plus. »
Ce dicton selon lequel une fois qu'on est repéré, ça continue — il s'avère que ça marche pour les bonnes choses, pas seulement les mauvaises.
Je l'avais ressenti au département Variétés aussi :
Le regard de l'entreprise sur moi avait définitivement changé.
La réunion dura un bon moment.
Honnêtement, pourquoi s'embêter à trimballer quelqu'un quand on peut venir seul ?
[Cela conclut la réunion. Merci à tous pour votre travail.]
Le PDG se leva le premier, et le directeur Jo partit juste après.
Je le suivis, et nous prîmes bientôt l'ascenseur.
J'allais appuyer sur le bouton du 6e étage, division Media Business, quand —
« Allons au 1er étage. »
Peut-être avait-il quelque chose à faire là-bas, alors j'appuyai sur 1 d'abord, puis tendis la main vers 6 —
« Venez avec moi. »
« ······Pour quoi faire ? »
J'avais déjà gâché tout l'après-midi, alors j'étais un peu agacé. Et maintenant il voulait que j'aille ailleurs ?
« J'ai faim. »
Il était 16 h.
Comme au déjeuner — aucune notion d'heures de travail, même en tant que propriétaire.
Peu importe. Pas mon problème.
« Allez-y. Moi ça va. »
« Vous vous rendez compte que c'est du travail aussi ? Si votre supérieur dit d'y aller, vous y allez. »
Il était déjà trop tard pour faire autre chose aujourd'hui.
Trop fatigué pour argumenter, j'appuyai simplement sur le 1er étage.
— « Bonjour ! »
Tout le monde dans le hall du 1er étage salua le directeur Jo à pleine voix. Après tout, il n'y avait pas un seul employé qui ne sache qu'il était le fils du président.
Une longue voiture noire étrangère attendait devant l'entrée.
« Montez. »
« On prend la voiture ? »
« Je n'aime pas marcher. »
Clac.
Je montai côté passager et fermai la porte.
Vroum—
La voiture démarra en douceur.
Le moteur était silencieux, et la conduite d'une souplesse remarquable.
Belle bagnole. Combien ça coûte, un truc comme ça ? Ça doit dépasser les 100 millions de wons.
Je n'avais jamais monté dans une voiture étrangère, alors je regardai autour de moi avec curiosité.
Je n'ai toujours pas de voiture, mais si j'en achète une un jour, ce genre de modèle ne serait pas mal.
Puis soudain, je me demandai — combien le directeur Jo gagne-t-il réellement ?
Ses avoirs sont évidemment sur une autre planète, mais en revenu mensuel, peut-être que je n'étais pas si loin ?
J'en touche plus de 100 millions de wons par mois après impôts, donc si on compare juste le revenu annuel, je pourrais être proche — voire devant ?
Je secouai la tête et chassai la pensée.
« Ne compare pas. Je n'ai pas commencé à écrire pour frimer, et qui gagne le plus n'a pas d'importance. Tant que je fais ce que je veux et que j'en suis satisfait, ça suffit. »
« Directeur, nous sommes arrivés. »
Cela n'avait même pas pris cinq minutes.
Nous entrâmes dans un restaurant haut de gamme au dernier étage d'un immeuble, et à 16 h, je me retrouvai à découper un steak face au directeur Jo.
Tranche. Tranche.
Nous n'échangeâmes pas un mot pendant le repas.
Littéralement, pas un seul mot.
Nous mangions simplement. Je ne ressentis pas le besoin de combler le silence pour faire bonne impression.
Il semblait que le directeur Jo était à l'aise avec ça aussi.
Nous finîmes de manger rapidement.
C'était le genre de type qui fait ce qu'il veut sans se soucier des autres, et pourtant, étrangement, ça ne me dérangeait pas.
« On y va ? »
« Bien sûr. »
Ce fut un repas expéditif. De l'arrivée des plats à la fin, il s'écoula moins de 30 minutes.
Nous descendîmes au 1er étage et marchions vers la sortie quand le directeur Jo jeta un coup d'œil sur le côté — il y avait une glacière.
« Qu'est-ce que tu en penses ? »
Honnêtement, après le steak, j'avais moi aussi envie de quelque chose de sucré.
« Ça me va. »
Sans un mot de plus, nous nous dirigeâmes naturellement vers la glacière.
« Étrange… on s'entend plutôt bien. »
« D'accord. Quatre épisodes en réserve. »
J'avais le pressentiment que la semaine allait être chargée, alors j'avais poussé fort le week-end.
Avoir quatre épisodes d'avance me donnait la tranquillité d'esprit.
Lundi matin, trajet vers le bureau.
J'étais un peu fatigué d'avoir bossé sur les manuscrits tout le week-end, mais je me sentais bien.
AOWA était toujours aimé, et les revenus étaient énormes.
« Bonjour. »
Je saluai la division Media Business en entrant et m'assis à mon bureau.
L'adjoint Yang n'était pas encore arrivé.
J'allumai mon portable et commençai à vérifier mes mails —
Ding !
Dès que j'ouvris le portable, un message de messagerie d'entreprise apparut.
[Bonjour, adjoint Go. Vous êtes déjà là ?]
C'était le PD Park Siwon du département Variétés.
Je m'en doutais, vers cette heure. J'avais vu juste.
Je fus une fois de plus content d'avoir mis des épisodes en réserve le week-end.
[Salut. Oui, je viens d'arriver.]
[Du coup, on prévoit de tenir une réunion de composition aujourd'hui.]
[Une réunion de composition ?]
Toujours peu familier avec le vocabulaire des variétés, je demandai, et le PD Park m'expliqua brièvement.
[En gros, c'est une réunion pour construire la structure du programme. Elle a lieu généralement après que le casting est confirmé.]
[Ah~ vous avez déjà casté ?]
[Haha, oui.]
C'est pour ça qu'il n'y avait pas eu de nouvelles.
On dirait que les choses avaient avancé vite.
[C'est une émission basée sur votre idée, et la structure globale n'a pas beaucoup changé depuis la réunion d'item.]
[Compris.]
[J'aimerais aussi vous présenter le casting. Si ça vous va, pourriez-vous nous rejoindre aujourd'hui ?]
J'attendais ça ! Évidemment que j'allais y aller !
[Bien sûr, je me libère.]
[Merci !]
Je ne voulais pas avoir l'air trop pressé, alors j'acceptai calmement.
[Au fait, qu'est-ce qui vient après la réunion de composition ?]
[Une fois qu'on a fini, on prépare le lieu de tournage et le plateau studio, puis on passe direct au tournage.]
Wow, les variétés, ça va 확실히 plus vite que les dramas.
Le tournage, hein ? Je sentis un frisson dans la poitrine.
[C'est à quelle heure la réunion ?]
[On commence maintenant, en fait. Mais vous pouvez nous rejoindre en cours de route.]
[J'y vais tout de suite.]
[Ah ? Ah… d'accord.]
Je fermai le portable et me levai.
« Je m'absente pour une réunion avec le département Variétés. »
L'adjoint Yang était arrivé et était à son bureau.
« L'heure de montrer ce que tu vaux ? »
Il ricana en le disant légèrement. Je répondis tout aussi naturellement.
« On verra. Une émission, ça ne se fait pas tout seul. »
Il haussa les sourcils et hocha la tête.
« J'ai hâte de voir. »
« ······. »
« Une fois, c'est de la chance. Mais deux fois ? C'est du talent. »
Il le dit légèrement, mais ça ne sonnait pas léger du tout.
Ça alluma une petite flamme de compétitivité en moi.
« Je reviens. »