Bzzzt—
Équipe Contenu GoPlay.
L'adjoint Baek travaillait quand il entendit la vibration et alluma son téléphone.
« Hein ? Pourquoi l'adjoint Go m'envoie un message ? »
Après avoir lu le message, il répondit immédiatement, posa le téléphone et se tourna à nouveau vers son écran—
« C'était quoi ? »
Le chef de partie Ryu demanda soudain. Il semblait curieux que Minhyuk l'ait contacté.
« Oh~ rien de spécial. »
L'adjoint Baek tourna la tête vers le chef de partie Ryu.
« Il a juste demandé si les Originals GoPlay avaient des projets pour une émission de rencontres. »
« Une émission de dating ? »
« Oui. Avant sa mutation, on avait brièvement évoqué des idées pour notre prochain contenu, et ça avait effleuré la conversation. »
« Et alors ? »
L'adjoint Baek haussa les épaules et répondit.
« Je lui ai dit que non. Les télé-réalités de dating sont un peu passées de mode. Même *You're Solo* semble s'essouffler. »
Il pencha la tête et marmonna.
« J'ai répondu comme ça, mais je ne sais pas pourquoi l'adjoint Go a soulevé le sujet. »
Le chef de partie Ryu réfléchit un instant, puis sourit.
« On dirait qu'il prépare quelque chose de son côté aussi. »
« ······. »
« Il voulait probablement s'assurer que ça ne chevauche pas GoPlay. »
« Ah~ »
L'adjoint Baek acquiesça.
« Donc il faisait attention ? »
« Exactement. »
Le chef de partie Ryu se tourna complètement vers Baek et demanda :
« Dis, tu sais pourquoi on appelle l'adjoint Go un employé de classe S ? »
Depuis *Le Retourné au Scalpel*, le nom de Minhyuk était connu dans tout le groupe AJ. Au sein de GoPlay particulièrement, on le qualifiait d'« employé de classe S ».
« Je sais pas… Peut-être parce qu'il est juste super bon dans son boulot ? Il a une sacrée drive, en plus. »
Le chef de partie Ryu secoua la tête.
« C'en fait partie, bien sûr, mais rien qu'en regardant le message qu'il t'a envoyé, on voit qu'il a la vision d'ensemble. »
« ······. »
« Il est différent des employés obsédés par l'idée de bien faire seulement leurs tâches. »
Le chef de partie Ryu sourit large en louant Minhyuk.
« Il est exceptionnellement capable, mais il ne court pas après les promotions. Il bosse dur comme s'il kiffait vraiment son job. Ce genre d'attitude, ça n'a pas de prix. »
L'adjoint Baek acquiesça.
« L'adjoint Go bosse dur, c'est sûr. Son éthique de travail, franchement… »
Minhyuk ne faisait peut-être que travailler par satisfaction personnelle en guettant le bon moment pour partir, mais son entourage, qui l'ignorait, ne voyait que de la « passion ».
Le chef de partie Ryu dit :
« GoPlay a de la chance. Où d'autre tu vas trouver quelqu'un comme ça ? »
« ······. »
« Tu devrais t'inspirer de lui aussi. Essaie pas juste de grappiller des miettes en te collant à lui. »
L'adjoint Baek rit en répondant :
« Pas la même ligue, chef~ On dit que si un moineau essaie de suivre une grue, il se pète les pattes, non ? »
Le chef de partie Ryu pouffa, et Baek continua :
« Ceci dit, c'est rassurant de l'avoir dans le coin. Même s'il ne vient dans l'équipe Contenu qu'une fois par semaine, son absence se sent vachement. »
Le chef de partie Ryu regarda l'endroit vide de Minhyuk et hocha la tête.
« Ça fait un peu vide, ouais. »
Pendant que les gens allaient aux toilettes, j'envoyai un message à l'adjoint Baek pour demander. Comme ça n'avait pas l'air de chevaucher GoPlay, je me disais que je pouvais lancer des idées librement.
« Vas-y, je t'écoute. Je suis curieux. »
Le producteur Park m'encouragea, et j'acquiesçai avant de parler.
« Je préférerais que le genre minoritaire soit extrêmement réduit. Même un seul serait bien. Je sais pas si c'est un homme ou une femme, mais peu importe. »
« ······. »
« Cette minorité devrait avoir un background que tout le monde trouverait désirable. Look, fric, famille — assez attractif pour qu'il soit impossible de ne pas s'intéresser. »
Le producteur Park et les scénaristes écoutèrent sans couper, et je continuai.
« Là, le genre majoritaire serait composé de plusieurs personnes. Ça crée direct un déséquilibre numérique. »
Le producteur Park hocha la tête en murmurant :
« Donc la mise en place crée naturellement une structure de compétition — plusieurs qui courent après quelques-uns. »
« Oui. Et je pense que ce serait intéressant de garder les détails du background de la majorité cachés. Surtout leur situation sociale et financière. »
« ······. »
« Comme ça, l'attention se porte purement sur le charme personnel. Tout le monde a les mêmes chances de montrer son魅力. »
À ce moment-là, les gens dans la salle de réunion se mirent à chuchoter.
— C'est de la pure jungle.
— Tu veux dire qu'ils peuvent compter que sur le look et le comportement pour séduire ?
— Quand on choisit un partenaire, le métier et le background comptent aussi. C'est pas un peu cruel ?
— L'authenticité compte dans les émissions de dating, tu sais.
Bien sûr, je ne proposais pas de cacher le background jusqu'au choix final. Si on faisait ça, ce ne serait plus une émission de dating — ce serait juste un jeu.
« Après que la minorité a fait son choix, on révèle les métiers et le background. »
« ······. »
« Ce n'est qu'à ce moment-là, après avoir tout vu, qu'ils font le vrai choix final. »
« Ah······. »
Le producteur Park acquiesça et demanda :
« Ils pourront pas changer leur choix après avoir vu le background, hein ? »
« Bien sûr que non. À ce stade, ils décident seulement de maintenir leur choix ou de partir. »
La scénariste Song rit et dit :
« Donc c'est genre… une fille de chaebol choisit quelqu'un qui lui plaît, et puis elle découvre qu'il est ex-taulard ? »
J'acquiesçai et répondis.
« C'est le twist fun que je vise. »
« ······. »
« Évidemment, on peut pas vraiment caster quelqu'un avec un casier judiciaire. »
« On devra rester dans des limites socialement acceptables pour le casting, et tout expliquer à l'avance pour obtenir le consentement. »
Tout le monde acquiesça, et je continuai.
« Comme l'a dit la scénariste Song, disons qu'une fille de chaebol tombe raide dingue et choisit quelqu'un — pour découvrir qu'il est ex-taulard. »
« ······. »
« Si l'attraction est assez forte, elle ira peut-être jusqu'au bout. Ou elle pourra changer d'avis. »
Je souris en disant :
« Les deux choix seraient intéressants, non ? C'est cet espace entre la logique glacée et la passion brûlante, quoi. Ha ha. »
Le producteur Park applaudit et rit.
« Après la révélation du background du mec, faudra faire un gros plan sur l'expression de la femme. »
« Oui ! Ce serait clairement un moment fort. »
Le scénariste Min acquiesça et ajouta :
« Comme leurs visages sont déjà exposés à l'écran, je pense pas que ce sera facile pour la femme de changer d'avis juste sur le background du mec. »
« Exact. Ce serait gênant. Les gens veulent intrinsèquement qu'on les voie comme des gens biens. »
J'avais dit tout ce que j'avais à dire.
Pendant que la salle retombait dans le silence et que chacun plongeait dans ses pensées, le producteur Park finit par prendre la parole.
« Ça peut être un peu provocateur, mais je suis d'accord — ça a l'air vachement intéressant. »
« Je pense que la minorité devrait être une femme, et la majorité des hommes. Les mecs ont tendance à être plus agressifs, donc ça donnera une dynamique plus divertissante. »
La scénariste Song donna son avis, et bientôt d'autres couches s'ajoutèrent au concept que j'avais lancé.
« Bien. Comme une guerre entre mâles pour gagner la femelle. »
« La femme devrait être une vraie "it girl" — quelqu'un dont le look seul fait la une. »
« Les backgrounds des hommes seront la clé. Ils devraient contraster radicalement avec le sien. »
« Mais si on crée une atmosphère discriminatoire, ça pourrait déclencher un backlash des spectateurs. Il faut caster une variété de professions. »
Je n'eus même pas besoin d'en dire plus — la structure de l'émission se mettait en place toute seule.
Le scénariste Min souleva une inquiétude.
« Un souci possible — pourquoi faire de la minorité bien dans ses baskets une femme ? Certains pourraient nous accuser de biais de genre. Même si c'est pour le fun, y'a des gens qui pousseront ce narratif. »
Point valable.
Je crois que minimiser l'inconfort est une règle de base dans le divertissement de masse.
Après un bref silence, une idée me frappa.
« Et si on présentait le titre comme une série saisonnière ? Qu'on ait l'impression que cette saison tombe juste sur des hommes. »
Tout le monde me regarda avec curiosité, et je donnai un exemple.
« Genre *Amour Extrême – Édition Hommes*. »
Les gens acquiescèrent, et la scénariste Song rit en ajoutant :
« "Édition Hommes" ça va, mais un truc comme *La Guerre des Mâles* aurait plus de punch. »
« Restons prudents. »
« Ha ha, ah, d'accord. Ça marche aussi. »
Le producteur Park acquiesça et parcourut la salle de réunion du regard.
« Bon. Prenons ce concept et développons la structure en détail. »
Puis il tendit la main pour me serrer la main.
« Comme prévu. La réputation, ça sort pas de nulle part. »
« ······. »
« Merci pour la super idée. On en fera bon usage. »
Je l'avais juste lancée là, mais je m'attendais pas à ce qu'elle soit acceptée aussi facilement.
« Attendez, vous allez vraiment la faire ? »
Le producteur Park regarda autour de la salle et dit :
« Tu le sens pas à l'ambiance ? On a l'impression d'avoir déjà calé la moitié de l'émission ! Ha ha. »
Voir les gens réagir comme ça à un truc que j'avais dit en passant me fit me demander… peut-être que j'ai vraiment un truc pour la production.
Que ce soit quelque chose de nouveau, ou juste un truc que j'avais jamais réalisé qui était là.
La réunion se termina, et comme il était presque l'heure de partir, je me levai.
« Tenez-moi au courant quand la proposition est prête. Ou contactez-moi quand vous voulez si vous voulez en discuter avant. »
« C'est noté. »
Je crois que j'étais arrivé vers l'heure du déjeuner, mais c'est déjà l'heure de rentrer.
Quand il s'agit de discussions contenu, le temps file.
« C'est ça qui donne du sens au boulot. »
Le temps passe en un éclair quand tu bosses vraiment.
C'est complètement différent de ces moments où tu fixes bêtement l'horloge à ton bureau. Je me sentis vraiment comblé.
« Je suis de retour. »
Siège Media Business.
Environ cinq minutes après l'heure de sortie, et le bureau était déjà vide.
« Partir à l'heure, c'est le seul vrai privilège, hein. »
Je ricannai, choppai mon manteau et sortis.
Juste au moment où je traversais le hall du rez-de-chaussée—
Bzzzt—
« L'adjoint Jeun. »
Un appel de mon ancien junior de l'équipe Exploitation. Je souris et décrochai vite.
« Ooh~ L'adjoint Jeun~ »
[Sunbae ! Pourquoi tu regardes jamais tes messages ?]
« Tu m'as envoyé un message ? »
J'ouvris le chat KakaoTalk. Effectivement, il m'avait écrit il y a deux heures environ.
« Ah, désolé. J'étais en réunions toute la journée. J'ai pas eu l'occase. »
[On dirait que t'es toujours occupé là-bas, hein ? »
« Ben… pas au début, mais ça a fini par l'être, je suppose ? »
Son message demandait si j'étais libre ce soir.
[Tu rentres pas encore, si ? »
« Je suis dans le hall. Je viens de sortir. »
[Haha, timing parfait. On va boire un coup ? Juste léger ? ]
J'avais envie de boire un coup de toute façon. Ça tombait pile.
« Juste léger ? Nan, on y va franco. »
[Haha, ça marche~ ]
Mais la voix de Jeun sonnait particulièrement joyeuse.
Après avoir bossé juste à côté pendant si longtemps, je pouvais lire son humeur rien qu'à sa voix.
« Il s'est passé un truc bien ? »
[Haha, ouais. J'avais envie de partager la bonne nouvelle avec toi~ ]
« Oh~ quoi quoi. »
Je l'entendis rire au bout du fil, puis il dit :
[Je voulais te le dire en personne, mais tu sais cette série que j'ai commencée récemment ? ]
« Ouais. Pourquoi ? »
Je me dis que peut-être elle avait été monétisée ou un truc du genre, alors je demandai avec espoir—
[Elle a fait le "Best du jour" ! Classée 143e ! Youhou~ ! ]
Sur le coup je restai coi, mais ensuite un grand sourire m'étira les lèvres.
« Ouais. Je me souviens comme même un seul commentaire me rendait heureux. »
J'étais passé par là.
Passer de simple lecteur de romans à voir mon propre taf grimper dans les classements — comme j'avais été heureux.
« Félicitations ! C'est génial ! L'auteur Jeun ! »
[Haha, merci. ]
« T'as intérêt à m'offrir un verre pour fêter ça. On se retrouve vite ! »
[Hein ? Pas question. C'est moi qui dois payer ! ]
« Hé oh, je t'ai pas dit ? Inviter les gens, c'est mon hobby. »
Je rigolai en taquinant.
« Emmerde pas mes hobbies~ »