Je m'assis à l'endroit que l'homme d'âge mûr au front large m'indiquait.
« Enchanté. Je suis Park Siwon, PD variété à AJ Entertainment Studio. »
« Enchanté. »
Je serrai la main du PD Park, et il écarquilla les yeux en demandant :
« Mais qu'est-ce qui vous amène ici… ? »
« Vous avez dit qu'on vous avait prévenu. »
« Ah — c'est vrai. Haha. »
Le PD Park se gratta la tête en riant.
« Je crois que j'ai juste été un peu surpris. De voir une personnalité aussi connue débarquer comme ça, sans crier gare. »
« Je ne suis pas si connu que ça. Juste un employé ordinaire. »
Il balaya l'air de la main.
« J'ai entendu pas mal de rumeurs sur Scalpel. Les gens de Studio Tiger ne tarissaient pas d'éloges sur vous. »
Peut-être que, étant lui-même dans la production, il suivait les actualités de plus près.
« Pour ma part, j'ai beaucoup aimé le drama aussi. »
« Merci. »
« Mais je l'avoue, votre affectation ici a été une sacrée surprise. »
Je souris et dis :
« Ma période de détachement est courte. J'étais moi aussi perplexe au début sur la raison pour laquelle le Directeur exécutif Jo m'envoyait ici, mais je pense maintenant que c'était pour que j'acquière de l'expérience terrain chez AJ Entertainment Studio. »
« Haha… »
Le PD Park offrit un sourire gêné.
Même pour un instant, je sentis qu'il ne portait pas le Directeur exécutif Jo dans son cœur.
« C'est le département Variétés — vous êtes sûr que ça vous convient ? C'est assez différent du drama. »
« Je ne suis ni PD ni scénariste. »
« … »
« Je n'ai fait qu'apporter des idées et collaborer sur Scalpel. Je ne pense pas que ça change grand-chose, drama ou variété, pour ce genre de rôle. »
Je n'étais pas là pour la richesse ou le prestige, alors je parlais modestement, mais —
« Allez. Je sais très bien que vous étiez pratiquement le créateur original. »
Aux mots du PD Park, le staff environnant acquiesça aussi.
Le succès était assez grand pour que la reconnaissance vienne toute seule.
Inutile que je me vante moi-même.
« Alors, quel genre de travail on devrait vous confier… »
Le PD Park semblait réfléchir, alors je fis un geste et dis :
« On dirait que vous étiez en pleine réunion. Ne vous occupez pas de moi, continuez, je vous en prie. »
« … »
« J'ai besoin de m'imprégner de l'ambiance de toute façon. Je vais juste écouter pour l'instant. »
« Ah, ça ne vous dérange pas ? »
Le PD Park sourit et dit :
« Pour faire court, on est en brainstorming sur les items d'une nouvelle émission qu'on s'apprête à lancer. Ça risque d'être un peu bruyant. »
Je l'avais déjà senti avant même d'entrer dans le département Variétés.
« S'il y a un peu de pagaille, je vous demande votre indulgence. »
« Traitez-moi comme un membre de l'équipe. Ça me va très bien. »
Le PD Park hocha la tête.
« Alors, si quelque chose vous intéresse ou si vous voulez intervenir, n'hésitez pas à prendre la parole. »
« Compris. »
Le PD Park détourta son regard de moi vers une femme au carré.
« Scénariste Song, continuez ce que vous disiez tout à l'heure. »
« Ah, oui. »
La femme appelée Scénariste Song redressa ses lunettes et commença.
« Comme je le disais, on n'attirera pas l'attention du public avec une émission dérivée. I Am Solo a été lancé il y a des lustres — pourquoi essayer de faire la même chose ? »
J'avais entendu des bribes avant les présentations — ils semblaient planifier une émission de rencontres.
« Mais c'est une formule qui a fait ses preuves, non ? »
Une autre femme, en queue de cheval, haussa la voix.
« Devrait-on pas être pragmatiques ? C'est pas si simple de cartonner avec un format complètement inédit. »
« Quand même, on devrait essayer. »
La Scénariste Song fixa la femme à queue de cheval et continua.
« Tu es un peu trop pragmatique, Scénariste Min. C'est pour ça que t'as pas de hit à ton nom. »
Donc la femme à queue de cheval était aussi scénariste.
Mis à part Song et Min, je vis plusieurs autres femmes — il semblait que les émissions de variété fonctionnent avec des équipes de scénaristes, contrairement aux dramas.
« Mais j'ai pas de flops non plus. »
La Scénariste Min rétorqua, et l'expression de la Scénariste Song se raidit.
Devine qu'elle a connu à la fois de gros succès et de gros échecs.
La tension entre les femmes était palpable.
« Laissez le passé au passé. »
La Scénariste Song changea de sujet.
« Au lieu d'utiliser un format similaire et de risquer le backlash, c'est plus sûr de partir sur quelque chose de neuf. »
« Et quoi de neuf tu proposes ? »
« C'est pour ça qu'on est en réunion. »
Les autres, qui s'étaient tus, se mirent à intervenir, et la salle de réunion — momentanément silencieuse à mon arrivée — redevint bruyante.
Donc, le débat principal portait sur : oser du neuf ou s'accrocher à une formule éprouvée même si ça sonne dérivé.
Les deux avaient des arguments valables.
Mais à mon avis, refléter les tendances actuelles du public était le bon coup. Pas besoin de réinventer la roue aveuglément.
Bien sûr, ça ne doit pas passer pour une copie — mais ne pouvait-on pas utiliser une formule à succès dans un genre autre que la rencontre ?
Ah…
Soudain, une émission de variété récente que j'avais aimée me revint en tête.
Ce serait bizarre de relier les deux ?
Je fis tourner un rapide synopsis dans ma tête. Pas bizarre.
Ça pourrait être un peu provocateur, mais… ça pourrait aussi être marrant.
Ouais. Tant que c'est marrant.
Quand je mis au point quelques patterns, la valeur divertissante était bel et bien là.
J'eus fini d'organiser l'idée dans ma tête, mais pour l'instant, je continuai juste à écouter.
Je venais d'arriver — mieux valait jauger l'ambiance.
« Et si on faisait les rendez-vous dans la jungle ? Pas de douches, retour au tout primitif. »
« C'est quoi, "primitif" ? »
« Genre National Geographic — vraie nature sauvage. Juste drapés dans des tissus ou quoi. »
« Essayez de garder les standards de diffusion en tête quand vous balancez des idées, s'il vous plaît. »
Les idées fusaient de partout. La réunion s'éternisait.
Ça devenait un peu chiant de juste regarder, mais c'était encore mille fois mieux que de glander à la division Média.
« … »
Finalement, la salle retomba dans le silence.
Tout le monde semblait épuisé — certains étaient allés aux toilettes. C'était l'heure de la pause.
« Adjoint Go. »
Le PD Park se tourna vers moi.
« Oui ? »
« C'est dense, hein ? C'est comme ça qu'on commence d'habitude. En variété, on mise sur l'apport de tout le monde. »
« Ah, non — c'était super intéressant. »
« En nous écoutant, vous avez eu des idées ? »
Il sourit en demandant. Semblaient le bon moment pour parler.
« J'ai une idée, moi. »
« Ah, vraiment ? »
Tout le monde — y compris ceux qui étaient sortis — avait regagné sa place et me regardait. Ils n'étaient pas exactement bouillants d'attente, mais —
« D'après ce que j'ai entendu, il y a deux camps principaux. »
Le PD Park acquiesça.
« Oui, un veut suivre le format du hit du concurrent. L'autre veut tenter un original. »
« Exact. »
Je commençai calmement.
« Pourquoi pas combiner les deux ? »
« … Combiner ? »
« Oui. Une fusion de ce qui est tendance avec quelque chose de créatif. Utiliser les forces des deux concepts. »
« Vous pouvez développer ? »
Les yeux du PD Park s'écarquillèrent légèrement, et les autres se penchèrent en avant.
« Je ne connais pas la production de variété. Je parlerai purement du côté divertissement, alors prenez ça à la légère même si je sors des clous. »
« Allez-y. »
Combiner tendance et créativité n'était pas un concept nouveau. C'était même une formule de succès bien connue.
Mais l'essentiel que je voulais dire, c'était —
« Je pense fondamentalement qu'il vaut mieux suivre la tendance que créer quelque chose de totalement neuf. »
« … »
« Mais ça ne veut pas dire qu'il faut puiser votre formule seulement dans les émissions de rencontres. »
« … »
« Ces temps-ci, Chef Cheongbaek sur Nutflix cartonne, non ? »
C'était une exclu Nutflix, et les restaurants tenus par ses participants étaient devenus des succès retentissants.
Si Scalpel avait été le plus gros hit drama de l'année, Chef Cheongbaek était le plus gros hit variété de l'année.
« Ouais, c'est chaud. Mais pourquoi vous parlez d'une émission culinaire… ? »
« Je crois que si les genres diffèrent, les formules à succès transcendent les catégories. »
« … »
« Que les téléspectateurs regardent de la cuisine ou de la rencontre, c'est le même public. »
Le PD Park me fixa, interloqué. J'étais curieux de voir comment il interpréterait Chef Cheongbaek.
« Selon vous, c'est quoi le cœur de ce qui a rendu Chef Cheongbaek marrant ? »
« Bah, ça montrait des plats qu'on voit pas d'habitude… »
« … »
« Et les participants, tous avec des personnalités fortes, se battaient avec passion pour livrer la meilleure saveur… »
J'enchaînai direct.
« Exactement. »
« … »
« La racine de l'attrait de Chef Cheongbaek, c'est la compétition sans titres ni rangs. »
« Cheong », c'étaient les chefs d'élite. « Baek », les chefs ordinaires.
Ils larguaient tous les préjugés et s'affrontaient purement sur le goût — mettant de côté réputations et CV.
Je pensais que c'était la vraie raison pour laquelle les viewers étaient si accros.
« Pas de rangs… »
Le PD Park marmonna, et j'acquiesçai.
« Un concours basé uniquement sur le talent. D'une certaine façon, c'est extrêmement irréaliste — parce que c'est un truc qu'on ne peut pas faire dans la vraie vie. »
La salle de réunion tomba dans le silence.
La Scénariste Song demanda prudemment :
« Je comprends ce que vous dites… mais comment ça s'appliquerait à une émission de rencontres ? »
Quand il s'agissait de parler structure narrative, je pouvais m'exprimer librement. Cette fois n'était pas différente.
« Dans Chef Cheongbaek, l'objectif commun c'était la "saveur". Dans une émission de rencontres, ce serait "l'attraction". »
« … »
« On vire tous les préjugés. On se concentre uniquement sur le charme humain brut et on laisse les participants se conquérir mutuellement. »
Tout le monde retint son souffle et écouta.
Puisque c'était un pitch d'idée, je n'hésitai pas — que ce soit juste ou faux.
« Donc — regard, timbre, personnalité, physique. Focus total sur le charme personnel. »
« … »
« Et on cache les trucs comme le boulot, l'origine familiale, le niveau d'études. »
« Ah… »
À ce stade, quelques personnes hochèrent la tête, comprenant.
La Scénariste Min leva légèrement la main.
« Je crois que je vois où vous voulez en venir… mais il n'y a pas déjà eu des émissions un peu comme ça ? »
« … »
« Je me demande si ça paraîtrait assez frais pour les viewers. »
J'acquiesçai.
« Vous avez raison. C'est pour ça qu'il faudrait ajouter des éléments distinctifs. »
Honnêtement, je n'avais pas prévu aussi loin — mais en parlant, de nouvelles idées se mirent à se former.
« Pour monter la tension, on pourrait varier les situations des participants. »
« … »
« Genre avoir des ratios hommes-femmes déséquilibrés, ou donner plus d'infos à un camp qu'à l'autre. »
Les yeux du PD Park s'allumèrent.
« Vous pouvez donner un exemple plus détaillé ? »
Ça pourrait passer pour un peu provocateur, mais c'était un brainstorming après tout.
« Prenez ça à la légère. Ce que j'avais en tête, c'était… »
Juste au moment où je commençais à expliquer, quelqu'un’ouvrit un portable et se mit à taper.
L'ambiance dans la salle devint soudain très sérieuse.
Je vous ai dit de prendre ça à la légère, moi ?