Je désignai le siège en face de moi et dis :
« Par ici, asseyez-vous donc. »
« Oui. »
La PDG Min tira la chaise et s'assit proprement, et ce parfum floral doux et familier s'échappa d'elle. Une des raisons pour lesquelles sa présence me met à l'aise. Ce parfum est tout simplement trop bon.
« Tu vois ? J'ai tenu ma promesse, non ? »
Elle parla avec un sourire taquin, et j'acquiesçai. « Oui, c'est certain. » Après le resto à jokbal, on s'était dit qu'on remettrait ça vite fait, et comme elle l'avait promis, c'est chose faite.
« ……. »
Assise en face de moi, la PDG Min me fixa en silence, et je touchai mon visage en demandant : « J'ai quelque chose sur la figure ? »
Elle détourna le regard et répondit : « Rien du tout. »
« On commande d'abord ? »
« Oui. »
Après avoir appelé le serveur et commandé, j'abordai un sujet qui la titillerait forcément. « Tu te demandes ce qu'on s'est dit en réunion avec le Président, hein ? »
« Bien sûr. Je meurs d'envie de savoir. Tu peux me le dire ? »
« Oui. »
En partant du charisme que dégageait le Président Jo, je lui racontai en détail tout ce qu'on s'était dit du début à la fin, sauf le poste précis qu'il avait cité en exemple. Après m'avoir écoutée, la PDG Min hocha la tête et dit : « Comme prévu, le Président a l'œil pour les talents. »
J'étais la troisième personne à qui je parlais de cette réunion, et sa réaction différait nettement de celle du chef d'équipe Ryu et du président Jo. Eux avaient pesté parce que j'avais refusé la belle offre du Président.
« C'est tout ce que tu voulais dire ? »
Clignant des yeux, la PDG Min me renvoya la question.
« Pourquoi ? J'ai été trop sec ? »
« Non, ce n'est pas ça. Je me demandais juste si je te paraissais bizarre. »
« ……. »
« Y a eu des avis comme quoi refuser une si belle offre, c'était une erreur de ma part. »
La PDG Min sourit et secoua la tête. « Pas du tout. Je comprends parfaitement ce que tu as fait, l'adjoint Go. »
Ses yeux pétillèrent en me regardant. « Plutôt que bizarre, je dirais que tu avais l'air de quelqu'un qui sait quelque chose. »
« Qu'est-ce que tu veux dire par là ? »
« J'occupe actuellement un poste à lourdes responsabilités en tant que PDG, non ? »
Elle but une gorgée d'eau et continua sur un ton calme. « Y a plein de moments où le bon vieux temps me manque. »
La PDG Min me regarda avec douceur et enchaîna. « Je touche un gros salaire, et on me traite avec respect. Parce que je suis la patronne de la boîte. »
« ……. »
« Mais vu la nature particulière du poste, la solitude s'installe facile. Tu l'as vu l'autre fois, non ? »
Elle faisait sans doute allusion à quand je l'avais surprise en train de manger son toast toute seule au bureau. Sa silhouette assise là, solitaire, avait effectivement eu un petit air mélancolique.
Elle continua : « On dit que la solitude, c'est le lot du dirigeant. Pour les employés, celui qui tient le pouvoir de nomination finit inévitablement par faire peur. »
« ……. »
« Je sais qu'on n'y peut rien, mais je suis du genre à recharger mes piles au contact des gens, donc y a plein de moments où je trouve ça dommage. »
Malgré son sourire, une pointe de solitude transparaissait. Je l'écoutai grave, et elle allégera le ton. « Le plat va refroidir. On mange ? »
Ça faisait un moment que les assiettes étaient servies, mais on causait non-stop sans y toucher. « Ah, oui. Mangeons. »
En enroulant ses pâtes autour de sa fourchette, la PDG Min dit : « Ce resto est joli. »
« Oui, je l'ai repéré sur la carte et j'ai réservé près de la gare. J'ai eu de la chance. »
J'avais choisi un italien. La fois d'avant, on était allé dans un truc genre étal de marché, alors cette fois j'avais bien cherché un endroit qui plairait aux femmes. Je souris. « Vu ta tenue aujourd'hui, je pense que le choix du resto était le bon. »
« Haha, j'avais aimé l'autre fois aussi. Le jokbal était vraiment délicieux. »
« Vraiment ? On y retourne une de ces quatre ? »
Je laissai la porte ouverte pour une prochaine fois, et elle sourit légèrement en hochant lentement la tête. Ce n'était pas un oui franc, mais ça me suffisait amplement.
« Je peux continuer ce qu'on disait tout à l'heure ? »
« Bien sûr. »
J'étais curieux de savoir comment elle avait fini PDG et ce que ça faisait de bosser en tant que telle.
« Je pensais que t'étais venue parce que tu voulais le poste de PDG, mais à t'entendre, on dirait que tu le trouves pesant. »
La PDG Min avait rejoint GoPlay comme PDG par recrutement externe. Vu de l'extérieur, le processus laissait penser qu'elle avait de l'ambition pour le poste.
« Hmm……. »
Elle sourit faiblement. « On n'a même pas trinqué encore. On se mouille la gorge d'abord ? »
Elle leva son verre de vin, et je levai le mien pour le heurter leggerment.
Glou. Glou.
Elle vida son verre d'un trait. « De l'extérieur, je suppose que ça a l'air comme ça. »
« ……. »
« À force de bosser et de construire une carrière, les postes accessibles se resserrent. »
Après avoir souri à nouveau, elle me regarda. « J'avais envie d'être PDG, mais y avait aussi une grosse part que je ne pouvais pas éviter. »
En remplissant son verre vide, je réfléchissais. Qu'est-ce qu'elle voulait dire par là ? J'étais un peu perplexe, mais elle continua. « Je sais pas si tu te souviens de ce que j'ai dit l'autre fois, mais j'aime vraiment bosser. »
J'acquiesçai. « Bien sûr que je m'en souviens. On n'avait même pas bu grand-chose cette fois-là. »
En souriant, elle parla. « Puisque c'est quelque chose que j'aime, je me suis donnée à fond. Pas parce que je voulais le poste, mais quand on aime quelque chose, c'est naturel de vouloir le faire bien, non ? »
« ……. »
« Au fur et à mesure que les résultats venaient, mon poste a monté tout seul. Je bossais pas pour la promo, mais les promos ont suivi, un truc comme ça. »
Je compris ce qu'elle voulait dire. C'était exactement ma situation à moi maintenant.
« Quelle que soit mon intention, la responsabilité et l'autorité n'ont fait que grandir, et les postes que je pouvais occuper n'ont fait que se rétrécir. »
Après un bref silence, elle dit : « Par exemple, avant de trouver un job, toutes les carrières sont possibles, non ? »
« Oui. »
« Une fois qu'on a choisi une voie, c'est pareil : les options réalistes se rétrécissent. »
Elle sourit faiblement et dit : « Un ancien cadre ne peut pas vraiment entrer chez GoPlay comme simple membre de l'équipe contenu. Même si je disais que ça me va, ils m'accepteraient probablement pas, non ? »
Je riai fort et répondis : « Juste à l'imaginer, j'en ai le tournis. »
« Haha, exactement. Comment quelqu'un pourrait mettre une personne comme ça simple membre d'équipe ? »
Elle poussa un court soupir et reprit une gorgée de vin. « Postuler au poste de PDG de GoPlay, c'était pour tenter un truc neuf dans le champ du possible, pas parce que je convoitais le titre de patronne de boîte. »
J'acquiesçai. « Je comprends ce que tu veux dire. Merci d'avoir expliqué en détail. »
Elle sourit. « C'est pour ça que je comprends que t'aies pu refuser l'offre du Président. »
« ……. »
« C'est impressionnant que t'aies pu penser aussi loin même pour un chemin que t'as pas emprunté. »
Je l'ai pas emprunté. Mais comme j'ai écrit des romans d'entreprise et créé trois présidents moi-même, j'ai eu plein d'expérience indirecte. Pour s'immerger à fond dans un personnage, faut saisir la solitude de celui qui se tient au sommet.
« D'une certaine façon, c'est impressionnant aussi. »
Ses yeux pétillèrent en me regardant, et une pensée me traversa l'esprit l'espace d'un instant. *Peut-être que je peux m'autoriser un peu de confiance ? C'était la première fois que je me sentais certain. Peut-être que je suis pas le seul à avoir des sentiments.*
« T'as fini ton assiette ? »
Je regardai son assiette vide et demandai, et elle sourit en hochant la tête. « Oui, j'ai vraiment bien mangé. »
C'est pas facile de voir la PDG Min en solo. Quand l'occase se présente, faut avoir du cran. « On va ailleurs ? »
Le bilan de la réunion avec le Président était fait, mais je proposai qu'on prolonge.
« Troisième round ? »
« Haha, oui. Si t'as le temps. »
Elle accepta sans hésiter. « Allons-y. On y va. »
En traversant la ruelle aux restos, je demandai : « On a bien mangé, alors comment dire… un izakaya ? »
« Ça me va. »
Une soirée agréable. Le parfum de la PDG Min qui marchait à mes côtés me chatouillait les narines. Le même décor de Séoul avait une allure presque magique ce soir. Maintenant, l'endroit branché importait peu — ce qui comptait, c'était une ambiance calme où on pouvait se concentrer l'un sur l'autre.
« Et là-bas ? »
Je pointai un izakaya au quatrième étage, au loin. Aucune silhouette à l'intérieur, ça avait l'air tranquille.
« A l'air bien. »
Je me mis en marche vers l'endroit indiqué, et elle sourit. « Même sur des détails comme ça, t'as l'air vachement capable. »
« Hein ? »
« Tu avances chaque étape sans accroc. Y en a plein qui savent pas mener la suite. »
« Tu as l'air d'apprécier les gens proactifs. »
Je le pris à la légère, mais elle me jeta un regard un instant, puis éclata de rire. « Haha, je parlais pas de drague tout à l'heure. »
« Ah~ tu m'évaluais en tant qu'employé, du coup ? »
Je renvoyai la blague, et elle ne fit que rire sans répondre.
Tandis qu'on marchait en silence, je repensai à son regard d'avant et décidai de tester le terrain. « En dehors du boulot, j'aimerais que tu me voies juste comme Go Minhyuk. »
Une phrase qui franchissait la ligne. Ce n'était pas que j'avais forcé le courage — je l'avais simplement. Son regard et son attitude semblaient m'encourager à avancer. Pour quelqu'un d'aussi avisé que la PDG Min, je pensais qu'elle saisirait le vrai sens de mes mots.
« C'est déjà fait. »
Elle me donna une réponse au-delà de mes espérances. « Ça fait plus de dix ans que je bosse, et j'ai jamais pris un verre seule avec un employé masculin après les heures. »
« ……. »
« Je suis du genre à tracer une ligne nette entre boulot et vie perso. »
Elle parut un brin gênée en le disant. « Là, c'est la deuxième fois, donc on a déjà largement franchi la ligne pro. »
Surpris, je la regardai, et elle continua, le sourire aux lèvres : « M'entends pas mal parce que je t'appelle l'adjoint Go. T'appeler autrement serait bizarre, et de toute façon, on s'est rencontrés par le travail. »
Elle m'adressa un message clair. Mon cœur battait la chamade, mon visage brûlait d'excitation, j'arrivais pas à croire ce qui se passait, alors je redemandai pour être sûr : « Ce que tu viens de dire…… je dois pas mal comprendre, hein ? »
Elle sourit faiblement et répondit : « Prends-le comme tu l'as vu et entendu. Y a quoi à mal comprendre ? »
Puis, rejouant ses cheveux en joue, elle ajouta : « J'ai même porté mes cheveux détachés aujourd'hui, tu sais. »
« Haha. »
Sa remarque m'amusa, et la joie me remplit tout entier au point que je ne pus retenir mon rire. « Merci d'avoir dit ça. »
Je dis en riant fort, et son visage rougit en disant : « C'est moi qui devrais te remercier. »
Pour une raison quelconque, tous les deux timides et embarrassés, on tomba dans le silence, et avant qu'on s'en rende compte, on était devant l'izakaya. Elle me tira par la manche et dit : « On entre. »
« Oui. »
Même si elle ne tenait que le bord de ma manche, j'eus l'impression que la chaleur se diffusait en moi.