« — Vous ne m'avez pas entendu ? Voulez-vous que je répète ? »
Sans se démonter, No Doyoon répéta une fois encore, en articulant clairement.
« — J'accepte les paroles nécessaires, mais je n'accepterai ni propos injurieux ni attaques verbales. »
Le PD Nam ricana, incrédule, puis riposta.
« — Et tu te prends pour qui ? »
« — Je travaille comme assistant de l'assistant réalisateur. »
« — Qui dit ça ? »
« — J'ai besoin de la permission du réalisateur même pour un travail non rémunéré ? »
Des murmures se répandirent autour d'eux.
A-t-il vraiment osé dire ça au réalisateur ? Il devait être fou.
Mais il n'était même pas membre officiel de l'équipe ici.
Et il n'avait pas tort, cela dit.
Le réalisateur était particulièrement irritable cette fois-ci.
Le personnel et les acteurs se rassemblèrent en nombre croissant. Bien sûr — quelqu'un venait de défier ouvertement le PD au style impérial.
Le PD Nam laissa échapper un court soupir.
« — Je crois que vous faites erreur. Je n'ai jamais utilisé de langage injurieux ou vulgaire. Je n'ai dit que ce qui était nécessaire. »
No Doyoon inclina légèrement la tête, puis répondit.
« — Inutile d'injurier pour que ce soit de l'abus verbal. »
······.
« — Le ton et la manière comptent. Acculer les gens, les humilier. Si ce n'est pas de l'abus verbal, alors qu'est-ce que c'est ? »
Le PD Nam fronça les sourcils.
« — Tu es en train de me faire la leçon, là ? »
« — Je n'essayais pas, mais si vous l'ignoriez, je pense qu'il vaut la peine de l'apprendre. »
Ah, quel casse-tête. Il dépassait vraiment les attentes.
« — Réalisateur, ne sentez-vous pas à quel point l'ambiance sur le plateau s'est dégradée ? »
······.
« — Je ne suis peut-être pas acteur, mais je sais que quand l'ambiance est mauvaise, les gens se renferment, et même ce qui devrait marcher ne marche pas. »
No Doyoon s'emballa comme un poulain échappé, mais aucun membre du personnel ne bougea pour l'arrêter. Visiblement, ils en avaient tous gros sur le cœur. Le PD Nam parut légèrement déstabilisé.
« — Donc, tu me dis de ne pas tourner ? »
« — Je n'ai jamais dit ça. »
No Doyoon, les yeux plats et le visage impassible, lâcha un autre mot sensible.
« — Tout ce que j'ai demandé, c'est une chose très simple. Merci de vous abstenir de propos injurieux et d'attaques verbales. »
« — Ha······ quel non-sens. »
Le PD Nam eut un rire creux, comme s'il perdait ses mots. Même moi, j'ai été un peu surpris. No Doyoon ne semblait pas humain. Soudain, l'adjoint Baek m'a paru d'autant plus impressionnant.
L'assistant réalisateur venait de revenir après avoir réglé un problème avec l'équipe des accessoires.
Il a remarqué une foule rassemblée dans un coin du plateau, mais trop occupé par ses propres tâches, n'y a pas prêté plus d'attention.
Il fallait se dépêcher.
Des petites aux grandes affaires, il n'y avait pas un seul détail qu'il n'avait pas à superviser. Il s'affairait comme toujours.
« — Assistant réalisateur. »
L'un des jeunes membres du personnel lui a tendu une boisson.
« — Prenez ça pendant que vous travaillez. Vous avez mangé ? »
L'AD courait d'un bout à l'autre sans même le temps de manger correctement.
« — J'ai avalé quelque chose sur le pouce. »
Il s'est remis illico à se concentrer sur son travail, mais le staffeur a tiré une chaise pliante et s'est assis à côté de lui.
« — Vous n'êtes pas épuisé ? Faites une petite pause. Vu de côté, vous faites pitié. »
······.
« — Surtout que les crises d'hystérie du réalisateur semblent encore pires sur ce projet······. »
L'AD a esquissé un petit rire.
« — Depuis combien d'années croyez-vous que je travaille avec le réalisateur ? »
······.
« — Ça ne fait que commencer. C'est juste du travail. Qu'est-ce qu'il y a de si dur ? »
Il a adressé au staffeur un doux sourire.
« — Une fois le projet fini, tout passe. Le réalisateur n'est acerbe que parce qu'il est focalisé. »
Il a essayé de clore la conversation et de reprendre ses tâches, mais le staffeur a continué.
« — Honnêtement, je ne pense pas pouvoir durer des années dans ce genre d'ambiance. C'est pour ça que vous me semblez incroyable. »
L'AD a marqué une pause, a poussé un long soupir, puis l'a regardé tranquillement.
« — C'est quelque chose qu'on ne peut pas comprendre sans le vivre soi-même. »
« — C'est vrai. »
« — L'expérience change les gens. »
Il a posé son regard vague sur le ciel lointain.
« — Ça doit faire environ trois ans. Il y a eu un gros projet de drame anniversaire à la station. Le réalisateur était le PD principal, et je n'étais qu'un FD à l'époque. »
······.
« — Casting de stars, budget énorme, PD star et scénariste star. Tout laissait présager le succès. Et puis······. »
L'AD a laissé échapper un court soupir.
« — Ça s'est planté en beauté. »
······.
« — Tout était en place, mais une série rivale diffusée en même temps a explosé, et le public s'est rué dessus. »
Le staffeur a écouté en silence.
« — C'est là que j'ai compris à quel point le timing et la chance comptent pour le succès. On y a mis l'argent, mais le projet a fait un flop. Selon vous, qu'est-il arrivé à l'équipe ? »
Le staffeur a secoué la tête comme pour ne pas imaginer.
« — Le scénariste principal a pris sa retraite après ça. Un grand nombre de membres du personnel ont perdu leur emploi. Le PD Nam lui-même a traversé l'enfer. »
« — Je crois savoir de quel drame vous parlez. »
L'AD a acquiescé.
« — C'est à ce moment que le PD Nam a commencé à changer. Il n'était pas dur sur le plateau dès le début. »
······.
« — Il a fait l'expérience directe que peu importe à quel point on travaille avec bienveillance, si les résultats sont mauvais, on tombe en enfer. C'est pour ça qu'il est devenu comme ça. »
Le staffeur a hoché la tête, et l'AD a souri faiblement.
« — Sur le plateau, il peut passer pour un tigre, mais il est chaleureux. Même pendant ces moments difficiles, il s'est démené pour trouver du travail au personnel, et n'a raté ni un mariage ni un enterrement. »
······.
« — Alors comment pourriez-vous détester un homme comme ça sous prétexte qu'il est dur pour réussir ? Vous ne trouvez pas ? »
« — Maintenant que vous le dites comme ça, oui. »
À ce moment-là, quelqu'un a accouru depuis la foule.
« — Assistant réalisateur ! »
······.
« — Vous feriez mieux de venir vite ! »
« — Ne pensez-vous pas que ça dépasse l'audace pour devenir du perturbateur ? »
« — Si j'ai accepté de suivre toute instruction sauf les propos injurieux, je ne vois pas en quoi ça me rend perturbateur. »
L'affrontement entre le PD Nam et No Doyoon ne montrait aucun signe de fin. C'était un choc entre égaux, aucun des deux ne reculant d'un pouce.
Je ne savais pas quel effet les paroles de No Doyoon auraient sur le PD Nam. Il ne changerait pas du jour au lendemain, mais au minimum, peut-être cela le pousserait-il à réfléchir une ou deux fois. Pourtant, tous deux étaient si têtus que je craignais que le tournage ne soit perturbé. J'observais le bon moment pour intervenir quand —
« — Qu'est-ce que vous faites ! »
L'assistant réalisateur est intervenu en hurlant et s'est glissé entre eux.
« — No Doyoon ! Qu'est-ce que vous faites au réalisateur ? »
À ses mots secs, No Doyoon a incliné la tête et a répondu.
« — Il vous parlait trop légèrement, alors j'ai juste······. »
L'AD a froncé les sourcils.
« — Et tu en sais quoi ? Pourquoi tu t'immisces dans une affaire qui ne te regarde pas ? »
Il a élevé la voix pour que tout le personnel et les acteurs puissent entendre.
« — N'ose pas être impoli avec notre réalisateur. »
Même le culotté No Doyoon a paru ébranlé, et quand nos regards se sont croisés, j'ai secoué la tête, lui signalant de se taire.
L'AD a regardé autour de lui.
« — On peut se plaindre quand c'est dur, mais le réalisateur, c'est lui qui porte la responsabilité. »
······.
« — Parler sans rien savoir des fardeaux du réalisateur, c'est juste······. »
« — Assez. »
Le PD Nam l'a coupé avant qu'il ne continue, puis a élevé la voix pour que tous entendent.
« — On a déjà perdu du temps. Reprenons le tournage. Arrêtez de gawker et bougez ! »
« — Oui, monsieur ! »
L'AD a répondu en hurlant et est passé à l'action, et les acteurs et le personnel ont repris rapidement l'ordre.
« — Tous en place ! »
Quoi qu'il soit venu de se passer, le PD Nam est resté le même qu'avant. Aucune trace de flottement. Bien que l'ambiance ait paru un peu différente — peut-être mon imagination.
« — High~ cue ! »
Pendant la pause du tournage, No Doyoon s'est approché de moi.
« — Je suis désolé d'avoir fait une scène. »
« — Non, c'est moi qui devrais m'excuser. Je n'aurais pas dû t'appeler. »
« — S'il vous plaît, ne dites pas ça······ Je suis vraiment désolé. »
Je ne le pensais pas comme un reproche. J'étais sincèrement désolé de l'avoir traîné ici et mis dans une position difficile.
« — Non, vraiment, tu n'as rien à te reprocher. »
« — Je travaillerai encore plus dur à partir de maintenant. »
« — Ce n'est pas ça. Tu n'as rien fait de mal. »
« — S'il vous plaît, ne soyez pas fâché, Chef de partie. »
Il semblait prendre chaque mot comme un reproche, alors j'ai fermé la bouche. Nous sommes restés là en silence un moment, jusqu'à —
« — M. Go PM. »
Je me suis tourné au son de mon nom. C'était le PD Nam.
« — Ah, Réalisateur. »
Je me suis levé d'un bond, surpris, et No Doyoon a bondi comme un ressort à côté de moi.
« — Désolé pour la confusion, » ai-je dit, m'excusant avant qu'il ne puisse parler. No Doyoon s'est incliné aussi.
« — Réalisateur, je m'excuse aussi. J'aurais dû parler plus poliment. »
Le PD Nam a ri et a jeté un coup d'œil à No Doyoon.
« — Cette phrase tout à l'heure, sur le fait de ne pas utiliser de mots durs — c'était pour moi, non ? »
« — Non, monsieur ! Ce n'est pas ce que je voulais dire······. »
No Doyoon était décontenancé, mais le réalisateur a souri faiblement.
« — Vous n'avez rien à vous reprocher tous les deux. Grâce à vous, ce fut un bon électrochoc. »
Il a poussé un léger soupir.
« — C'est le début, et j'avais tant envie de bien faire que je me suis trop focalisé. »
······.
« — Je sais que je suis sensible quand je tourne, mais cette fois j'étais pire que d'habitude. »
J'ai agité les mains en disant que ce n'était rien, mais il a secoué la tête.
« — Comme c'est un projet inhabituel, je pense que j'ai été gourmand. Mais grâce à cet électrochoc, j'ai pu me regarder plus objectivement. Ça m'a rappelé à quel point j'ai de la chance avec les gens. »
Puis il a esquissé un sourire taquin.
« — Où d'autre pourriez-vous trouver quelqu'un comme notre assistant réalisateur ? Vous ne trouvez pas ? »
No Doyoon a répondu à ma place.
« — Absolument. Il est vraiment impressionnant. »
Le PD Nam a acquiescé.
« — Je prendrai l'incident d'aujourd'hui du bon côté. Encore une fois, ne vous sentez pas coupables du tout. »
Je me suis incliné.
« — Compris. Merci de le dire. »
Sensible il puisse être, ce n'était pas un homme mesquin.
« — Mais······. »
Il m'a écarté et a baissé la voix pour que No Doyoon n'entende pas.
« — M. le PM, vous avez l'air de quelqu'un qui voit beaucoup de choses. »
« — Pardon ? »
« — D'avoir appelé No Doyoon ici, par exemple. »
Avait-il percé mes intentions ? J'ai vacillé légèrement, mais il a souri.
« — À la réunion de casting, je l'ai vu tenir tête au chef de l'équipe Stratégie de Distribution. En y repensant, j'ai compris pourquoi vous l'aviez voulu ici. Ha ha. »
Comme prévu, c'est pour ça qu'il est le réalisateur.
« — Je ne pense pas que vos œuvres passées aient pu réussir sur le scénario seul. Plus le temps passe, plus cette impression se renforce. Ha ha. »
Ce n'avait été que mon nez fourré, mais il en a fait quelque chose de positif.
« — Bientôt, nous tournerons une scène importante. Allons-y ensemble. »
« — Ah, oui. »
J'ai marché avec le PD Nam vers les acteurs.