« Ouais, à la base, je devais faire mes débuts en tant qu'idol chez VIRDESS. »
Magia fut complètement prise au dépourvu par la désinvolture avec laquelle Serena lâcha cette bombe.
« Euh. Tu te rends compte que je bosse pour Parallel, non ? »
« Allez, tout le monde qui traîne dans le coin sait déjà que VIRDESS pousse ses anciens stagiaires idols vers LapiTz pour leurs débuts en VTuber. Et c'est toi qui as demandé, Gia. »
« Les rumeurs et les faits confirmés, c'est pas la même chose. »
« Et alors ? Toi aussi, tu gardes des secrets, non ? »
Mais d'où lui venait cette confiance ?
...En y repensant, Magia était manageuse dans une boîte de VTubers.
La discrétion faisait partie de la description du poste.
Une seule bourde dans cette industrie, et des carrières entières pouvaient exploser.
En plus, elle avait filé un coup de main pendant le tournoi. Ça a sûrement joué dans le fait que Serena se sente assez à l'aise pour partager.
Mais quand même, c'était clairement une gaffe de la part de Magia.
Maru comme Serena étaient des pipes qui savaient pas garder un secret pour sauver leur vie.
La façon dont elles s'attiraient des ennuis se ressemblait, tout comme leur méthode pour tenter de réparer les pots cassés — ce que Magia devait admettre être, au moins, divertissant à observer.
« Je t'offre un café si tu fais semblant de n'avoir jamais entendu ça. »
Toujours mieux d'échanger des faveurs que de laisser couler — ça construit la confiance.
Magia acquiesça et prit les devants.
« D'accord. Ça marche pour moi. »
L'heure tardive, frôlant minuit, signifiait que la plupart des cafés étaient déjà fermés.
Après avoir erré sans but pendant un moment, on finit par en trouver un qui restait ouvert jusqu'à 2 heures du mat' et on s'installa.
En sirotant notre cappuccino et notre tisane, en nous frottant les mains gelées pour les réchauffer, la conversation interrompue plus tôt reprit.
« Pour être honnête, je suis un peu jalouse de Maru. »
« Si j'avais su que les choses tourneraient comme ça, j'aurais fait mes débuts chez Parallel moi aussi. »
Serena parlait bien plus que moi, alors je me dis que je pourrais juste siroter mon café tranquillement un moment. Mais j'ai failli tout renverser sur moi.
Heureusement, mon t-shirt était noir, donc ça ne se serait pas vu.
J'avalai le café et me figeai, mais Serena éclata de rire et agita les mains.
« Ahaha ! Fais pas cette tête sérieuse. Je rigolais. C'est pas comme si Lapits ou VIRDESS étaient si pourris que je regrette tout. »
« Ah. Ça a du sens. »
« Tu sais quoi ? Commandons aussi du gâteau. »
Pendant que je grignotais maladroitement le gâteau offert en guise de réconciliation, je me surpris à fixer Serena.
Qu'est-ce que j'étais censée dire ?
J'avais l'impression d'être tombée par hasard sur le drame familial compliqué d'une amie pas si proche.
Si je disais le mauvais truc ici, je passerais juste pour une connasse.
Heureusement, Serena ne semblait pas si sérieuse que ça en continuant.
« Honnêtement, c'est juste des petites choses qui s'accumulent avec le temps. C'est pas que ma boîte est horrible, mais elle est pas ouf non plus. Le soutien n'est pas inexistant, mais c'est... tu vois, à moitié fait. Ils sont trop occupés à s'occuper de leur groupe idol principal. »
Je comprenais à peu près ce qu'elle voulait dire.
Y a toujours des frictions entre le management et les talents.
Même quand tout a l'air nickel en surface, y a souvent beaucoup de ressentiment refoulé qui bouillonne en dessous.
Le management pense : « On en fait déjà tellement pour vous, pourquoi vous en demandez plus ? »
Les talents pensent : « Comment c'est possible que même le soutien de base ne soit pas assuré ? »
Si la communication casse, les malentendus s'empilent, et quand la tension finit par exploser, ça devient un scandale en bonne et due forme.
Notre team leader aime bien soulever ce genre de trucs parfois.
Le showbiz, c'est un cauchemar à naviguer.
Honnêtement, il était vachement inquiet quand il a rejoint notre boîte la première fois.
Peut-être que Lapits a une culture d'entreprise similaire à VIRDESS, vu qu'ils en sont issus ?
J'avais pas envie de cracher sur une autre boîte, alors je gardai une réponse neutre...
Mais Serena avait pas fini de se plaindre.
« Bon, au moins ça va bien maintenant. C'est un soulagement. »
« C'est grâce à vous. »
« Mouais, c'est plus grâce à toi, Gia. »
« Pendant Wicker Town ? On a à peine eu du soutien. Le don de 10 millions de wons qu'on a eu ? Ça s'est fait seulement parce qu'Eona a passé des heures à les convaincre qu'on en avait besoin. Elle a argumenté qu'on prenait trop de retard sur Parallel en termes de notoriété. »
« Ouais. Et le plus drôle ? Au moment où les rumeurs sur le Parallel Coin ont commencé à circuler, ils ont paniqué et ont balancé 10 millions de plus. Hallucinant. S'ils devaient se précipiter de toute façon, ils auraient au moins pu utiliser cet argent pour de nouveaux costumes. »
C'était quoi, elle élevait sa boîte toute seule comme une mère célibataire ou quoi ?
« L'histoire du Parallel Coin... On a un peu merdé là-dessus. C'était pas intentionnel, ceci dit. »
« C'est ça ? Moi aussi je le pensais. Mais ensuite certains ont commencé à dire que Parallel l'avait provoqué exprès. Pff, notre chef d'équipe ops est une vraie drama queen. »
« Mais honnêtement ? Les choses vont super bien maintenant. Grâce à vous, l'ambiance dans l'équipe n'a jamais été aussi bonne. Tu te souviens de la fête de fin d'année, non ? »
« Ouais. Je me souviens encore très bien d'être coincée au milieu de deux cercles de gens, à tourner comme un plateau tournant humain. »
« C'était de la protection, pas du tournage ! »
« Mouais. Merci pour ça. »
« Bref, tout le monde t'apprécie vraiment. Eona était un peu sceptique au début, mais après Wicker Town, même elle a changé d'avis. Je veux dire, qui aurait cru qu'une employée d'une boîte rivale serait celle qui boosterait notre exposition ? »
« Moi non plus, je m'y attendais pas... »
« Mon père a même mentionné à quel point il te trouve fascinante. »
J'avais obtenu le Sceau d'Approbation du Papa de Serena.
Pas sûre de ce que ça veut dire, mais ok.
« Honnêtement, si c'était toi qui gérais nos ops au lieu de notre team leader inutile, Lapits aurait au moins rattrapé Vachubachub KR. »
La première génération de Vachubachub KR avait déjà dépassé le million d'abonnés depuis un bail.
La plus performante de Lapits, Eona, est à 700K, donc y a un écart de 300K entre elles.
C'est pas un truc qu'on comble facilement.
Cette traduction est la propriété intellectuelle de Novelight.
« Écoute, je vais faire comme si j'avais rien entendu... Mais je peux te poser une question ? »
« Ton team leader... il aide pas pour les streams ? »
« Il aide pas. Il nous dit juste quoi faire et après il reste collé à son téléphone dès qu'on essaie de lui demander un truc. »
« Si j'étais la PDG, je l'aurais viré sur-le-champ et j'aurais mis quelqu'un comme toi à sa place. T'as la gagne et les compétences. »
C'est du népotisme de niveau supérieur.
Il sort avec la PDG ou quoi ?
Au minimum, il devrait essayer d'être compétent.
Mais bon, le monde est plein de gens qui squattent des postes de pouvoir sans les mériter.
Je m'attendais pas à ce que notre conversation aille aussi loin, mais le fond était clair.
Serena était jalouse de tout le boulot que j'abattais pour soutenir mon équipe.
Mais moi aussi, j'avais un truc qui me tracassait depuis un moment.
Je voulais que mon travail ramène des opportunités pour mes coéquipières...
Mais d'une façon ou d'une autre, toutes les offres finissaient par tomber sur moi.
« Honnêtement ? Le vrai problème, c'est que tout le boulot ne fait que tomber sur moi. Je veux le rediriger vers les autres, mais c'est pas si simple. »
Serena pencha la tête.
« C'est une bonne chose, ça. Si ça arrive, ça veut pas dire que toi et Momo, vous ouvrez des portes pour Parallel toutes les deux ? Même si le boulot va pas directement à Maru, avoir un canal ouvert pour les opportunités, c'est vachement mieux que d'en avoir aucun. »
Elle avait un bon point.
J'étais tellement focalisée sur pourquoi je chopais tout le boulot que j'avais oublié...
Tant que je développais notre chaîne officielle, elle pouvait agir comme un deuxième pilier de soutien.
S'il y avait deux boss, deux fois plus de boulot ruissellerait vers le bas.
J'étais trop focalisée sur le networking pur...
Mais je ratais la vision d'ensemble.
Putain. Elle est vraiment une VTuber type "healing", hein ?
Elle avait l'air de juste se plaindre, mais elle faisait secrètement une thérapie de ouf.
J'étais officiellement convaincue.
Je continuerais à gérer la Command Room et Fantasia comme promis.
Mais je ne me prendrais plus la tête sur si le boulot venait à moi ou aux membres.
Si la PDG valide, je le fais.
...Sauf pour les tournois Combative.
« Faudrait ptêtre que j'augmente mes heures de stream, en fait. »
Y avait encore plein de trucs que j'avais pas appris à Seungyeon.
Genre comment un vrai salarié d'entreprise devrait avoir au moins trois comptes alt pour différentes situations...
Bah, on ferait avec en attendant les débuts de la 2e gen.
Jongler entre les heures de boulot, les tâches de management et le stream...
Mince, je donnerais cher pour des journées de 48 heures.
« Techniquement, mes streams Command Room comptent pas comme du boulot, non ? »
« Si je dis que je le fais juste en bénévole par fidélité de fan, le boss va le fermer direct ? »
Alors que je posais mon menton sur ma main, perdue dans mes pensées, Serena prit soudain la parole.
« Au fait, tu viens vraiment pas à notre stream post-tournoi ? »
« T'es la MVP du tournoi, quand même. J'aimerais vraiment que tu viennes. Et je pense que le public aussi... »
Ç avait déjà été évoqué pendant l'afterparty — puisque le Draft de l'Invitationnel Naore avait lieu ce vendredi, on avait parlé de faire un jeu ensemble jeudi avant l'événement.
Chaque fois qu'un groupe de gens passe beaucoup de temps ensemble sur un gros projet ou un tournoi, c'est courant de faire un stream collab de suivi au lieu de juste clore les choses avec une afterparty privée.
C'est un moyen de donner une dose supplémentaire de divertissement aux fans et de montrer la camaraderie de l'équipe.
(Imagine la chaleur résiduelle d'un moteur de voiture — les streams post-tournoi laissent le hype redescendre progressivement au lieu de couper net.)
Serena avait le contrôle total sur le choix du jeu, et j'avais déjà prévenu que je toucherais à rien qui ressemble de près ou de loin à du Combative.
Du coup, qu'est-ce qu'elle a choisi ?
« On joue à quoi ? Tu as déjà décidé ? »
Serena grina et me tendit son téléphone en me montrant une vidéo.
À l'écran, d'adorables persos animaux gélatineux et tout mous s'agrippaient agressivement par les cols et se balançaient dans une bagarre chaotique.
Un jeu de baston en équipe 2:2:2 qui se situait à l'intersection parfaite de l'adresse physique, de la stratégie et du pur hasard.
C'était Teddy Bear League.
J'avais fait exprès de faire semblant d'être occupée pour éviter de me faire forcer la main par Youngun et Kamik pour un autre match Combative, mais ça ?
C'était parfait. Un jeu léger, débile.
« Si tu switches soudain sur Combative le jour J, je quitte sur-le-champ. »
« S'ils suggèrent ne serait-ce que de switcher, j'enfonce personnellement le crâne de Youngun. »
D'habitude, Serena est cool et sophistiquée quand elle donne des ordres ou snipe des ennemis en jeu.
Mais au fond, elle reste une VTuber type "healing".
Entendre quelqu'un comme elle parler calmement de défoncer la gueule d'un mec, c'était genre hilare.
Le Lendemain – Bureau de la PDG
Magia alla faire son rapport direct à Do-hee.
D'autres VTubers se seraient contentées d'une brève notification, mais Magia était une employée — c'était tout naturel qu'elle demande validation d'abord.
Elle avait promis de tout discuter avec la PDG, donc demander la permission passait en premier.
« Ouais. Elles veulent faire un stream post-tournoi ◈ Nоvеlіgһт ◈ (Continue reading) »
« Ah ouais. C'est logique. Faut le faire, après un tournoi. C'est pour demain ? »
« Oui. Le lendemain c'est le draft de l'Invitationnel Naore, donc elles voulaient le faire avant que tout le monde soit occupé à bouger partout. »
« OK, OK. Faites comme vous voulez. »
« Et tant qu'on y est... Une fois les auditions de la 2e gen terminées, on peut envisager d'embaucher un staff en plus ? Quelqu'un pour bosser avec Seung-yeon. »
Do-hee leva un sourcil. « T'es sérieuse ? »
« Ouais. Le tournoi m'a fait réaliser un truc — le networking dans l'industrie du streaming, ça se construit pas du jour au lendemain. C'est pas juste un collab et on en parle plus. Faut assurer le suivi avec du contenu post-tournoi, garder les liens vivants... Pour l'instant, c'est juste moi et Seung-yeon qui gèrent tout, mais une fois que les 2e gen débouleront, y a aucune chance que deux personnes suffisent. »
Do-hee fut un peu déstabilisée.
Elle savait que Magia s'était donnée à fond pour le tournoi — à quel point ça avait dû être stressant pour elle.
Au lieu de cramer, Magia semblait plus investie que jamais dans le streaming.
« Elle a vraiment fait un carton sur le serveur Wicker... »
Do-hee arrivait toujours pas à croire que cette dingue regardait les profits de la boîte grimper avec le sourire au lieu de se concentrer sur elle-même.
Pour quelqu'un qui préférait mater des streams plutôt que d'en faire, voir Magia s'investir activement dans le streaming et la création de contenu relevait du miracle.
Mais ça ne faisait qu'attiser la curiosité de Do-hee.
Elle savait que Magia était loyale envers la boîte.
Alors pourquoi avait-elle ignoré l'offre de Yeon Seong-mook ?
« D'accord. Je préparerai l'annonce pour qu'on puisse la poster direct quand tu seras prête. ... Mais, attends. Tu penses à changer de boulot ou quoi ? »
Les yeux de Do-hee se plantèrent dans ceux de Magia.
Son regard disait clairement : « Y a un truc que tu me caches. Balance. »
À cet instant, Magia réalisa — son secret était grillé.
Avec un sourire gêné, elle tenta de plaisanter pour s'en sortir.
« Ah, tu m'as eue. Devine quoi, je vais aller postuler chez Lapits. »
Immédiatement, Do-hee lui pinça les deux joues.
« Tu crois vraiment que ça va marcher ? La même personne qui demande d'embaucher plus de staff est sur le point de démissionner ? »
« Aïe, aïe, aïe ! Je me rends ! »
Fébrilement, Magia fouilla dans son portefeuille, en sortit une carte de visite, puis envoya un fichier audio à Do-hee via TingTok.
« Punaise, ça fait mal... Du coup, t'as compris quand ? »
« À la fête de fin d'année. »
« Hein. Heureusement que je te l'ai pas dit plus tôt. Le timing est parfait maintenant — la situation s'est calmée. »
« Tu pourrais pas parler des gens comme s'ils étaient une marmite qui bout ? »
« Allez. Si je te l'avais dit ce soir-là, tu aurais appelé Lapits et tu aurais fait un scandale. »
« Je suis pas autant une chercheuse de bruit que ça — »
« Je me souviens encore de l'Incident des Sashimis de Gwanro-dong y a quelques années. »
« Bref, j'ai un plan, alors merci de pas les contacter pour l'instant. »
« ...Un plan ? Qu'est-ce que tu trames encore ? »
Do-hee sentit une drôle d'impression de déjà-vu.
Pas si longtemps, Magia avait mis le feu au serveur Wicker Town en hurlant à propos des Potions Lapits à tout va.
Maintenant, elle tramait encore un truc.
« Tu connais la fable Le Vent du Nord et le Soleil ? » demanda Magia.
« Celle où le voyageur enlève pas son manteau avec le vent, mais le fait quand le soleil brille ? »
« Waouh. Une VTuber qui parle d'enlever des vêtements si naturellement — quelle remarque scandaleuse... »
« Je rigole. Je rigole. Bref, je prévois juste de réchauffer un peu les choses. »
Magia prévoyait rien de fou.
Elle continuerait juste à soutenir ses coéquipières et les VTubers qu'elle aimait, comme toujours.
Elle resterait simplement en place et brillerait comme le soleil — constante, stable.
Pas un Vent du Nord hurlant qui chasse les gens.
Mais Do-hee comprit de travers un instant.
« ...Tu comptes pas faire du drama sur les forums, au moins ? »
« Et tu te souviens de notre accord, non ? Tu as promis de m'en parler avant de foutre le bordel. »
« Détends-toi, je vais rien faire de téméraire. »