Pour être honnête, j'ai toujours été un peu cynique.
À l'approche de mon anniversaire, je me demande inévitablement : pourquoi les gens célèbrent-ils les anniversaires ?
Tout ce à quoi je pense, c'est à passer la journée le plus discrètement possible.
Bien sûr, je n'ai aucune envie d'organiser une fête moi-même.
Et je ne suis pas habituée à ce que les gens s'en souviennent d'eux-mêmes et m'apportent des cadeaux ou des faveurs sans crier gare.
Je suppose que mes parents ont été la plus grande influence là-dessus.
Ils ont toujours cru que la personne fêtée devait être celle qui donne en retour à ceux qui sont venus célébrer.
Je ne me souviens plus vraiment quand ça a commencé, mais à un moment donné, les anniversaires chez nous ont cessé d'inclure des cadeaux.
À la place, la personne fêtée devait préparer la soupe aux algues, faire un gâteau et lancer une annonce du genre : « On se retrouve à telle heure, tel endroit. » C'est devenu une règle non écrite.
Mais maintenant, mes parents vivent aux États-Unis.
Il n'y a aucune raison que je fête mon propre anniversaire.
Bien sûr, j'ai toujours assisté aux anniversaires du CEO et aux célébrations des membres de la première génération — je considérais ça comme allant de soi.
Mais je n'ai jamais fait la publicité de mon propre anniversaire auprès de qui que ce soit.
Alors quand le matin du 22 novembre est arrivé, mon anniversaire avait déjà glissé hors de mon esprit.
Tout ce sur quoi je me concentrais, c'était le voyage anniversaire de la première génération.
En fait, l'énorme sac de randonnée — à moitié ma taille — bourré à craquer de provisions était entièrement destiné à célébrer les membres de la première génération.
Tandis que j'attendais que le CEO vienne me chercher, déjà prête, j'ai appelé ma mère aux États-Unis.
Dring dring, drin-drin-dring.
La sonnerie joyeuse n'a retenti qu'un instant avant qu'elle ne décroche.
Elle devait être libre.
[Ma fille ! Comment vas-tu ? Sérieusement, pourquoi est-ce que tu m'appelles seulement pour ton anniversaire, à moins que je ne t'appelle la première ?]
Ce mot, « ma fille », me paraissait encore innaturel.
Mais après avoir été bombardée des « unnie » de Komari ces derniers temps, je n'ai pas mis longtemps à m'y habituer.
« Et pourtant, tu ne daignes même pas venir en Corée pour l'anniversaire de ta propre fille, Maman. »
[C'est parce que tu n'aimes pas que je vienne. D'ailleurs, harceler ta mère, c'est la première chose que tu fais quand tu m'appelles ?]
« Bref. Tu as mangé de la soupe aux algues ? »
[Ton père a réussi à s'en sortir et en a fait. On attendait justement ton appel, en s'attendant à ce que tu passes le coup de fil.]
J'avais supposé que ma famille n'avait pas beaucoup changé au fil des ans.
Mais quelque chose là-dedans semblait… plus chaleureux.
Avant, c'était : « Tu gères ta vie très bien, alors on n'a pas besoin d'interférer. »
Maintenant, leur ton avait une nuance plus inquiète.
Même s'ils savaient que j'appelle toujours pour mon anniversaire, mes parents n'avaient jamais attendu l'appel ensemble auparavant.
D'habitude, c'était soit Maman, soit Papa qui décrochait — jamais les deux.
[D'ailleurs, tu veux que je passe ton père ? Il meurt d'envie de te parler.]
C'était définitivement différent d'avant.
[Qu'est-ce qui t'arrive à la voix ? Pourquoi elle est si maigre ?]
[Je t'ai dit de bien manger ! Tu as maigri au niveau des cordes vocales ! Qu'est-ce qu'on va faire ?!]
…C'était vraiment mon père ?
Un instant, j'ai dû remettre en question la réalité au moins dix fois.
« Ouais, fais attention à bien manger. Appelez-nous si quelque chose arrive. »
Ça avait toujours été sa réponse standard — sa façon de montrer qu'il tenait à moi.
Maintenant, j'avais un homme d'âge moyen complètement différent, perdant le sommeil pour le bien-être de sa fille.
…Même s'il cherchait des arguments farfelus, dire que j'avais maigri au niveau des cordes vocales, c'était un peu fort.
J'ai estimé qu'il valait mieux m'en tenir aux faits et les rassurer.
« En fait, je n'allais pas très bien récemment, donc je suis allée à l'hôpital et j'ai commencé à mieux prendre soin de moi. Mais ça va maintenant, alors ne vous inquiétez pas. »
Avant, il aurait juste dit quelques mots d'inquiétude et serait passé à autre chose.
Après tout, il avait vu de ses propres yeux que j'étais parfaitement capable de me débrouiller seule avant de partir pour les États-Unis il y a des années.
[Chérie. Je n'ai pas de gros emplois du temps qui arrivent, si ?]
[Hein ? Non, je ne crois pas. Pourquoi ? Tu penses aller en Corée ?]
[Je ne peux pas rester ici sans m'inquiéter. Je vais juste faire un aller-retour rapide pour vérifier comment elle va.]
…Il a pété un câble ?
Un billet aller-retour coûte plus d'un million de wons même en classe éco.
Et il envisage de traverser le monde juste pour me voir un ou deux jours ?
« Je vais bien, alors n'envisagez même pas de venir. Si vous venez, je n'ouvre pas la porte. »
[Gia, tu veux vraiment voir ton père geler dans la rue ?]
« Si un étranger aux cheveux noirs rôde en Corée sans visa, je peux toujours le signaler à l'immigration. »
« Ne venez pas. Sérieusement. Si vous le faites, je vous ignore. »
Maman, qui avait clairement deviné mes intentions, a commencé à retenir Papa en arrière-plan.
[Calme-toi, chéri, calme-toi.]
« Bref, merci de m'avoir mise au monde. Je rappellerai plus tard. »
[Gia !! Tu détestes ton père à ce point ?!]
[Je m'occupe de ton père, ne t'en fais pas. Va t'occuper de tes affaires, d'accord ? Je t'enverrai un message plus tard, une fois qu'il aura refroidi.]
Tout ce que j'avais fait, c'était mon appel d'anniversaire habituel.
…Mais d'une manière ou d'une autre, c'était déjà un mauvais présage.
Comme s'il m'avertissait que quelque chose allait mal tourner pendant ce voyage.
J'espérais que la journée serait sans histoire.
Mais avant que je n'aie le temps d'y réfléchir plus longtemps, mon téléphone a sonné à nouveau.
Dès que j'ai vu l'identifiant de l'appelant, l'inquiétude dans ma poitrine a instantanément disparu.
— Appel entrant : CEO-nim —
La voiture du CEO était probablement déjà garée dehors.
Accrochez-vous, crevettes de la mer de l'Ouest.
J'arrive pour vous dévorer toutes.
Le quartier était un coin tranquille de studios, et comme il était déjà passé l'heure de pointe du matin, vers 10 heures, les rues étaient presque désertes.
Une petite Magia a débouché dans une ruelle juste assez large pour que deux voitures puissent se croiser, jetant un coup d'œil autour d'elle.
Elle a rapidement repéré la voiture de Do-hee et s'est précipitée vers elle de ses petits pas.
Do-hee n'a pas pu s'empêcher de sourire dès qu'elle l'a vue.
Ce sac à dos énorme, gonflé bien au-delà de la petite silhouette de Magia — mais qu'est-ce qu'il y avait donc dedans ?
Ça la faisait dandinier à chaque pas.
C'était juste une excursion d'une journée pour s'amuser, pas une véritable expédition de camping, et pourtant Magia avait fait ses bagages comme si elle se préparait pour la guerre.
Dès qu'elle a atteint la voiture, elle a soigneusement posé son sac dans le coffre avant de sauter sur le siège passager.
Do-hee avait fait du covoiturage avec elle tous les jours la semaine dernière, et à chaque fois, elle se faisait la même réflexion —
Putain, ses jambes sont courtes.
La voiture était trop haute pour elle, donc elle devait sauter pour monter.
Même si Do-hee avait baissé le siège au maximum, les pieds de Magia touchaient à peine le plancher.
« Qu'est-ce que t'as foutu dedans pour qu'il soit aussi gros ? On part en guerre demain ? »
« J'ai mis ce qu'il me fallait. »
« Et tu n'as absolument pas le droit de l'ouvrir. C'est une surprise. »
En tant que quelqu'un qui complotait activement avec les membres de la première génération pour l'Opération Larmes de Magia, Do-hee a ressenti une minuscule pointe de culpabilité.
« Qui annonce comme ça que quelque chose est une surprise ? »
« C'est toi qui as demandé ce qu'il y avait dans mon sac, CEO. »
Ah, donc c'était de ma faute maintenant ?
Les répliques passives-agressives de Magia étaient aussi acérées que jamais.
Riant dans sa barbe, Do-hee a programmé un arrêt sur le GPS — un Starbucks drive-in un peu plus loin.
Bientôt, elles avaient leurs boissons en main, et au premier feu rouge, Do-hee a demandé :
« Alors, comment avance le contenu de la revue ? »
« La vitesse de transmission de Seung-yeon est dingue, donc j'ai eu beaucoup de temps en plus. Je pense que j'ai à peu près tout prêt. »
Après sa collab Je suis Loup, Magia avait gagné en confiance et décidé de gérer l'émission de revue en solo.
Do-hee croyait en elle, mais avait quand même l'impression de jeter un gamin dans le grand bain.
Donc vendredi dernier, elle avait promis d'aider Magia comme roues d'appoint pour les premières fois.
« Déjà ? Tu prépares ça depuis quatre jours seulement. »
« Ouais, mais on ne couvre qu'octobre. Comme c'est récent, tous les moments marquants me sont revenus vite. »
« Hmm. Quels extraits tu as choisis ? Donne-moi un résumé rapide. »
Magia a énuméré les segments d'octobre qu'elle avait sélectionnés pour son contenu de revue, officiellement nommé « Fantasia Mensuel ».
En regardant la liste, on avait presque l'impression d'un best-of de Magia.
Do-hee a soudain réalisé à quel point Magia s'était surmenée en octobre.
Cette réalisation l'a frappée avec un mélange de trahison et de choc.
« Hasard ou pas, ce sont tous les streams où tu étais. »
Magia s'est gratté la tête, ne s'en apercevant que maintenant.
« …Ah. T'as raison. J'y avais pas pensé. »
« Tu sais ce que ça veut dire ? Ça veut dire que t'as porté les autres. Si t'avais pas été là, ces streams n'auraient pas été aussi fun. »
Mais Magia n'a pas répondu tout de suite.
Do-hee s'attendait à ce qu'elle réplique un truc du genre : « Si tu m'avais autant soutenue pendant Battle Colosseum, j'aurais gagné bien plus. »
À la place, elle a juste fixé la fenêtre en silence.
…Et c'était une rougeur, ça ?
Do-hee n'était pas sûre si Magia prenait ce compliment comme une reconnaissance officielle de ses efforts ou comme une éloge venant d'une streameuse de haut niveau.
Mais ce qui importait, c'était —
Magia a vraiment réagi à un compliment.
La même Magia qui ne manquait jamais une occasion de tacler Do-hee.
C'était rare de voir Magia baisser sa garde.
Do-hee n'a pas pu résister et lui en a mis une couche.
« Tu sais… après ton stream de revue, je parie que les autres vont se battre pour t'avoir en collab. T'es déjà un cheat code collab depuis ce jeu Je suis Loup la semaine dernière. »
Mais si Magia restait tranquille, ce ne serait pas Magia.
C'était une opportuniste — si on lui donnait une chance de mordre, elle mordait.
« Vrai. Et d'un point de vue monitoring, le public a réagi bien mieux à moi qu'à toi quand t'as fait des collabs avec eux, CEO. »
« Non, sérieusement. J'ai checké les analytics d'octobre — les streams que j'ai choisis avaient tous d'énormes pics. Croissance d'abonnés, pics de dons… »
« C'est juste parce que t'es une nouvelle tête — les gens étaient curieux — »
« Et dans le pré-show, les gens ont même écrit des posts d'analyse nous comparant. Si quoi que ce soit, je comprends probablement le public mieux que toi. »
Tirer juste là où ça fait mal à chaque coup —
C'était un putain de talent.
Mais ce qui a fait le plus mal, c'était son commentaire final.
« Honnêtement, CEO, peut-être que tu devrais te concentrer sur ta propre chaîne avant de t'inquiéter de collaber avec les autres. En tant que fan, je suis un peu inquiète — tes instincts de streameuse sont clairement devenus émoussés depuis que t'es devenue CEO — »
Même si Do-hee s'est fait démolir, sa prédiction était en plein dans le mille.
Au point de rendez-vous, le nez rouge de froid, les membres de la première génération discutaient déjà de Magia.
Maru, l'air sérieux, a pris la parole.
« J'ai pas pu le dire la semaine dernière, mais — et si on limitait les collabs avec Magia à une par mois ? Si quelqu'un enfreint la règle, il doit donner un coupon libre-service pour n'importe quelle demande. »
Au lieu d'être confuse, Komari a été la première à plaisanter.
« Ooh, si Dora déconne, on devrait la forcer à jouer à un jeu d'horreur. »
« Héng… Komari, t'es méchante. Comment tu peux suggérer direct des jeux d'horreur… ? »
Rain, en train de traiter les mots de Maru, a ajusté ses lunettes de soleil et a demandé :
« Moi, moi avoir question. Pourquoi limiter ? Une collab par mois ? »
En surface, c'était pour partager Magia équitablement.
Mais en réalité, c'était aussi un mouvement défensif —
Une frappe préventive contre les membres de la deuxième génération qui arrivaient pour les empêcher de monopoliser Magia.
Komari, ayant maintenant tout compris, a pris la parole.
« Les deuxièmes arrivent bientôt. Si on accapare Magia, elles vont commencer à essayer de l'accaparer elles aussi. »
« Exact. Et vous savez toutes qu'elle s'est surmenée à nous aider. On a entendu qu'elle était même tombée malade. »
Rain a pincé les lèvres.
« Octobre, c'était juste le hype du premier anniversaire, ouais ? Gia d'habitude glaciale — elle va pas changer juste pour la gen deux. »
C'était un point valable.
Ça pouvait n'être qu'un exceptionnalisme d'anniversaire.
Mais Maru, l'ayant vécu de première main, a ajouté :
« Ça a l'air comme ça, mais… elle s'est définitivement adoucie avec nous. Elle a refusé qu'on soit amies, mais elle a au moins commencé à utiliser le tutoiement. C'est une énorme différence. »
« Attends. Elle te tutoie, TOI ?! »
Pendant ce temps, Komari et Maru avaient d'autres préoccupations.
« Si on va pas se battre… il faut régler un truc d'abord. »
Maru a roulé ses poings en préparation.
« …Qui a le droit de s'asseoir à côté de Gia ? »
« PIERRE, FEUILLE, CISEAUX !! »