Un matin de week-end se leva.
Dès mon réveil, je pris un petit déjeuner rapide et me rendis au grand magasin.
Comme j'avais une liste de courses précise, je ne perdis pas de temps à flâner.
Bien vite, mes mains croulaient sous les sacs.
Naturellement, j'avais acheté des costumes, des chaussures et des cravates pour chaque saison.
« Merci. Rentrez bien chez vous. »
L'employé s'inclina poliment dans ma direction.
Mon apparence avait changé du tout au tout depuis mon entrée dans le grand magasin.
En me regardant dans la vitrine, je ressentis une vive satisfaction.
Cheveux soigneusement coiffés, costume trois boutons marine, montre de luxe discrètement visible au poignet.
Et après avoir enfilé le costume, même ma tenue me semblait différente.
J'avais l'air d'un vrai homme d'affaires.
Le dicton « l'habit fait le moine » n'était pas faux.
Quand je levai le poignet pour vérifier l'heure, il était déjà bien passé l'heure du déjeuner.
« Déjà si tard. »
Je fourrai les sacs à la va-vite dans la voiture et montai à bord.
La raison de ma transformation au grand magasin était de rencontrer le compositeur Han Youngjoo.
Puisque cela devait ressembler à une coïncidence, je tapotai nerveusement le volant du bout des doigts, inquiet de rater le bon moment.
[Youngjin Record]
Dès mon arrivée, je vérifiai l'heure.
C'était juste, mais je n'étais pas en retard.
Je me garai sommairement sur le bas-côté, remis mes vêtements en ordre et sortis.
Puis je me dirigeai droit vers la boutique.
Dring.
En ouvrant la porte, un clair son de clochette m'accueillit.
« Bienvenue. »
Une voix de femme vint du fond de la boutique.
C'était la voix de la personne que je cherchais, la compositrice Han Youngjoo.
Au lieu de l'aborder directement, je fis semblant de flâner dans la boutique.
« Vous cherchez quelque chose ? »
Han Youngjoo demanda avec un sourire aimable.
Elle paraissait encore plus jeune que dans mon souvenir.
« Non, je regarde simplement. »
« Ah, prenez votre temps. J'ai des choses à ranger par là. »
« Bien sûr. Je vous appellerai si j'ai besoin de quelque chose. »
« D'accord. »
Elle reprit son rangement de disques.
Je parcourai lentement la boutique du regard.
« Ça devrait être quelque part par ici. »
J'avais entendu dire qu'elle aidait son grand-père dans sa boutique de disques tout en composant pendant son temps libre.
Il devait donc y avoir des traces de son travail quelque part dans le magasin.
Alors que mon regard balayait les lieux, je tombai sur une pile de papiers qui ressemblait à des partitions.
Je ne savais pas lire la musique, mais le titre écrit en haut m'en dit assez.
[Moi]
La chanson même que je cherchais.
Celle qui m'avait amené jusqu'ici pour Spade Joker.
« Comment se fait-il qu'elle soit juste là ? »
La voir posée là comme par hasard fit tressaillir le coin de mes lèvres.
« Excusez-moi… »
« Oui, monsieur. Avez-vous besoin de quelque chose ? »
Han Youngjoo répondit immédiatement.
« C'est une partition, non ? »
Je la désignai distraitement.
« Je ne crois pas avoir déjà entendu cette chanson. De qui est-elle ? »
« Vous savez lire la musique ? »
Demanda-t-elle, surprise.
« Oui. »
Je savais à peine lire do-ré-mi-fa-sol-la-si-do, mais je répondis sans vergogne.
« J'ai en fait fait des études de musique. C'est une chanson que j'ai composée. »
Elle se gratta la joue, gênée.
« Vous l'avez composée ? »
« Oui. »
« C'est impressionnant. »
« Pas vraiment. Et je compte bientôt arrêter. Cette chanson ne verra probablement jamais le jour…. »
« Ne verra jamais le jour ? »
Elle laissa sa phrase en suspens, une expression amère sur le visage.
Je connaissais déjà la raison, mais je demandai comme par simple curiosité.
« Ce n'est rien de spécial. J'ai dit à ma famille de me faire confiance et que je réussirais, mais je suppose que je n'ai tout simplement pas le talent. J'ai dû courir après un rêve inutile. »
Ce n'était pas vrai.
Ses chansons resteraient longtemps dans les classements après leur sortie.
Même ses faces B.
C'était elle qui avait fait de Spade Joker des stars.
Sa chanson avait lentement gagné en reconnaissance comme un chef-d'œuvre caché, avant de grimper soudain dans les classements et de faire connaître leur nom au public.
« Un rêve inutile ? La chanson a l'air vraiment bien. »
« Merci. Mais ce n'est pas le cas. »
Elle secoua la tête.
« J'ai soumis mes chansons partout, mais personne ne les a acceptées. Je pensais que l'effort seul suffirait… mais apparemment non. »
Ce n'était pas une question de compétence.
Quelle entreprise accepterait la musique d'une parfaite inconnue ?
Elles n'avaient aucune raison de lui faire confiance.
Simplement, c'était une question de crédibilité.
« Tout a besoin d'un peu de chance, aussi. Peu importe à quel point on est doué, sans chance, ça ne sert à rien. »
« La chance… Entendre ça me fait un peu me sentir mieux, à penser que ce n'est pas seulement mon manque de talent. »
Elle força un petit sourire.
Il avait l'air presque pathétique.
« Je n'ai même pas de talent, mais je ne peux pas lâcher mon rêve. C'est juste pathétique. »
« Non. Pas du tout. »
Elle baissa légèrement les yeux, visiblement incrédule.
« Je connais quelqu'un qui a réussi, comme vous, vous devez me trouver pathétique. »
« J'ai l'air de quelqu'un qui a réussi, à vos yeux ? »
Elle me dévisagea rapidement de la tête aux pieds, puis acquiesça.
Naturellement, je venais juste de jouer le rôle au grand magasin.
« Je ne suis pas si réussi que ça. Je m'habille juste comme ça pour avoir l'air du rôle. Dans ce métier, si vous n'avez pas l'air réussi, les gens vous méprisent. »
« Ah… »
Elle poussa une exclamation qui ressemblait à un soupir.
« Alors, quel genre de musique faites-vous exactement ? »
« De la composition. Comme je l'ai dit tout à l'heure, c'est ma chanson. J'y ai mis beaucoup d'efforts. Mais elle ne sera peut-être jamais entendue… J'ai vraiment beaucoup travaillé dessus. Je n'arrive pas à croire que je raconte tout ça à quelqu'un que je viens de rencontrer. Je suis désolée. »
Elle rit nerveusement.
C'était censé détendre l'atmosphère, mais ça ne fit qu'empirer les choses.
« Ce n'est pas grave. Si ça vous fait du bien, c'est suffisant. De toute façon, je ne suis pas pressé. »
Je haussai légèrement les épaules.
« Merci. En parler me fait un peu me sentir mieux. Je suppose que cette chanson restera enterrée. Personne ne semble intéressé. »
« Mais que voulez-vous ? Moi, je suis intéressé. »
Je tapotai légèrement la partition.
« …Quoi ? »
Ses yeux s'écarquillèrent comme s'ils allaient sortir de leurs orbites.
« J'ai dit que j'étais intéressé par cette chanson. Si possible, j'aimerais l'entendre correctement. »
Elle ne réagit pas.
Elle pensait probablement que je plaisantais.
Ce qui était compréhensible.
Un inconnu surgissant de nulle part et disant exactement ce qu'elle voulait entendre, ça paraissait naturellement suspect.
« J'aurais dû me présenter plus tôt. Je suis John Raid Lombardi, PDG de Ramos Entertainment. »
Je lui tendis ma carte de visite.
Elle la prit avec une expression hébétée, puis fit aller son regard entre la carte et moi.
« Ce n'est pas comme si mon visage était imprimé sur la carte… »
« E-êtes-vous vraiment un PDG ? »
« Oui. »
« Je suis vraiment désolée de demander ça… est-ce votre vrai nom ? »
Demanda-t-elle prudemment.
Compréhensible.
John Raid Lombardi… pas exactement un nom coréen courant.
« Peut-être devrais-je adopter un nom coréen plus tard… »
« Je viens des États-Unis. Si vous n'êtes pas sûre, vous pouvez chercher mon nom en ligne. »
« Al-alors, un instant. »
Elle sortit prestement son téléphone et commença à chercher.
Les mains pleines, ce n'était pas facile.
« Voulez-vous que je tienne ça pour vous ? »
« N-non, c'est bon. »
Elle se pencha près de son téléphone, presque le nez dessus.
J'attendis patiemment.
« Si je peux recruter un talent comme ça, je peux bien attendre un peu. »
Au bout d'un moment, elle releva la tête.
« Monsieur. »
« Oui. »
« Vous êtes vraiment intéressé par ma chanson ? Vous ne vous moquez pas de moi… vous êtes sérieux, n'est-ce pas ? »
Sa voix tremblait d'anxiété.
« Pourquoi mentirais-je ? Je ne l'ai pas examinée en détail, mais l'intro était très impressionnante. J'aimerais entendre la pièce en entier. Je prépare un comeback pour un boys band que je manage. Si c'est bon, j'aimerais l'utiliser comme titre principal. »
Un mensonge éhonté.
Mis à part de brèves leçons de piano dans l'enfance, je n'avais aucun bagage musical.
Ma capacité à lire une partition était au niveau de l'école primaire.
« En gros, je suis aussi bon qu'analphabète. Mais dans les affaires, un petit mensonge est parfois nécessaire. »
« Si ça ne vous dérange pas, que diriez-vous de venir à mon entreprise pour qu'on en discute sérieusement ? »
« À votre entreprise ? »
« Oui. Si la chanson est bonne, j'aimerais signer un contrat tout de suite. Il se trouve que j'ai désespérément besoin d'une chanson. Peut-être que la chance a enfin souri à tous les deux… nous pouvons nous donner exactement ce dont nous avons besoin. »