L'après-midi, la gare de Combray était chaotique et bruyante, le lointain grondement de l'artillerie se rapprochant à chaque instant. Blessés et troupes retirées du front attendaient anxieusement de part et d'autre des voies.
Plusieurs trains s'engouffrèrent lentement dans la vapeur.
Certains transportaient des soldats pleinement armés, d'autres du matériel et des munitions, et deux trains remorquaient du matériel bâché que quiconque avait l'œil vif identifiait comme des chars « Saint-Chamond ».
Avant même que le train ne soit à l'arrêt complet, le général de division Kristen sauta sur le quai avec impatience, promena son regard autour de lui et ordonna aux gardes qui le suivaient : « Trouvez-moi des gens qui ont vu les chars allemands, amenez-les-moi, tout de suite. »
« Oui, Général », répondirent les gardes, se dispersant pour fouiller sous les ordres d'un lieutenant.
Kristen alluma machinalement une cigarette, le front plissé.
Sa mission consistait à barrer la route aux forces blindées allemandes dans le secteur de Combray ; or, il ne savait rien des nouveaux chars ni des nouveaux avions de l'ennemi.
Kristen leva les yeux vers le ciel, mais il était vide.
On disait que les deux aviations faisaient preuve d'une prudence suffisante — elles savaient mutuellement posséder de nouveaux appareils et craignaient de révéler les leurs les premières.
Seule une situation commandée par Charles pouvait produire pareil paradoxe, songea Kristen. Le ciel était un champ de bataille pour maîtres, un duel psychologique où l'enjeu était de rester calme le plus longtemps possible.
Mais comment livrer le combat au sol ?
Kristen porta son regard sur les chars « Saint-Chamond » et « Saint-Chamond M21 » qu'on déchargeait du train derrière lui.
Compter sur eux ?
Kristen secoua légèrement la tête. Il n'avait aucune confiance.
Le lourd « Saint-Chamond » s'était déjà révélé inadapté au champ de bataille, et le « Saint-Chamond M21 » était un char léger non testé.
Surtout, ils ne possédaient pas de tourelles rotatives.
Kristen avait vu le « Shire A1 » ; il était convaincu que tous les chars devaient être conçus sur ce modèle.
Désormais, il ne pouvait qu'espérer que les nouveaux chars allemands en soient aussi dépourvus !
Pourtant, la réalité le déçut.
Peu après, plusieurs soldats blessés, bandés et ensanglantés par endroits, furent amenés devant Kristen.
Le garde fit son rapport : « Général, ils ont tous vu les chars ennemis. »
Kristen acquiesça d'un bref « Hum », fixant le soldat barbu au bras gauche en écharpe qui se tenait devant lui, et posa sa question, brève et directe : « Décrivez-moi son apparence ! »
« Son apparence ? » Le barbu parut hébété. « Des chenilles, des canons, des mitrailleuses... »
Il n'avait aucune notion des points clés d'un char et ne pouvait le décrire autrement.
Kristen l'interrompit : « Des tourelles, en a-t-il ? »
« Bien sûr », acquiesça le barbu. « Pas une seule tourelle, mais trois. »
« Trois ? » Kristen fut saisi.
Les autres blessés hochèrent aussi la tête :
« Oui, il y en a trois. »
« Ce doit être une tourelle de canon et deux tourelles de mitrailleuses. »
« Les tourelles de mitrailleuses sont à l'avant et à l'arrière, légèrement plus basses que la tourelle de canon. »
...
L'image ci-dessus présente une vue en trois plans du char « Haute-Silésie », montrant clairement la position d'une tourelle de canon et de deux tourelles de mitrailleuses. Notons que sa roue motrice ne se trouve ni à l'avant ni à l'arrière, mais au centre.
« Peuvent-elles pivoter ? » demanda Kristen nerveusement. « Leurs tourelles peuvent-elles pivoter ? »
Toutes les tourelles le pouvaient, mais Kristen espérait ardemment une réponse négative.
Pourtant.
Le barbu acquiesça affirmativement, et les autres blessés enchaînèrent :
« Je l'ai vu pivoter, avec son canon dessus. »
« Ils ont tourné nos tranchées et nous ont attaqués, nous prenant en tenaille. »
« Oui, leur infanterie était devant nous, mais les chars nous ont pris à revers par derrière. On ne savait pas quoi faire ! »
...
Le visage de Kristen s'assombrit, et la dernière lueur d'espoir dans ses yeux s'éteignit.
Après un moment d'abattement, il demanda d'une voix faible : « Leur vitesse, l'épaisseur de leur blindage, savez-vous autre chose ? »
Les blessés secouèrent la tête, hébétés :
« Désolé, Général, on n'a capturé aucun char ennemi, donc on ne sait pas. »
« La vitesse doit être d'une dizaine de kilomètres à l'heure ; je les ai vus charger. »
« Peut-être devriez-vous faire des prisonniers allemands pour en savoir plus. »
...
Kristen fit un geste las de la main pour les congédier.
Mais avant qu'ils n'aient fait quelques pas, une idée lui traversa l'esprit ; il les rattrapa vivement et demanda : « Vous venez de dire qu'ils vous ont attaqués depuis l'arrière des tranchées ? »
« Oui. »
« Ils avançaient le long des tranchées, puis tiraient à la mitrailleuse. »
Kristen sortit fébrilement un carnet et un crayon de sa poche et les leur tendit : « Pouvez-vous dessiner leur trajectoire d'attaque ? »
Les blessés se regardèrent sans prendre le crayon :
« C'est clair comme de l'eau de roche, Général, pas la peine de dessiner. »
« Oui, ils avançaient dans le sens de la tranchée, tout bêtement. »
« Leur but était de nous tuer dans nos trous, donc ils suivaient naturellement le bord de la tranchée. »
...
Kristen réfléchit, acquiesça, puis les laissa partir.
Après un moment de réflexion, l'espoir ralluma ses yeux. Il se tourna vers le radiotélégraphiste et ordonna : « Installez la radio, tout de suite ! »
Par la radio, Kristen joignit le quartier général.
« J'ai une idée, Général », rapporta-t-il à Xia Fei. « J'ai appris que les chars ennemis, après avoir percé nos lignes, contournent et attaquent le long des tranchées, exposant leur blindage latéral. Si nous planquons nos chars derrière la ligne de défense, les chars ennemis seront comme des cibles immobiles devant nous ! »
Cela contournerait l'absence de tourelle du « Saint-Chamond », car face à des cibles frontales, la présence d'une tourelle n'est pas cruciale.
Mais il reçut bientôt la réponse de Xia Fei.
« Non, Kristen, je veux une attaque. »
« L'ignore que nous avons de nouveaux chars. Ils seront pris au dépourvu, ce qui nous assurera une victoire rapide. »
« Si nous tirons depuis des positions cachées, nous ne ferons que les repousser, et ils comprendront vite ce qui se passe ! »
...
Xia Fei était un partisan résolu de la « Théorie de l'Offensive » et voulait une victoire « remarquée », pas une simple défense.
« Mais nos chars ont de gros défauts, Général », Kristen insista encore. « La défense serait plus avantageuse pour nous... »
Cette fois, Xia Fei ne daigna même pas s'expliquer, se contentant de répondre : « Obéissez aux ordres ! »
Kristen tenait le télégramme en silence, poussa un profond soupir et renonça à son idée.
Il n'osait pas désobéir, sous peine de passer en cour martiale.
Il lui fallait encore mener ses hommes vaillamment en avant, quel qu'en soit le prix ou les pertes.
Sinon, ils risquaient de se voir notifier l'« ordre de mort » !