Francis n'apprit par le majordome, vers midi, que Shire était rentré. Cela tenait à sa récente réduction drastique des effectifs et de la production. Beaucoup d'ouvriers étaient partis, et beaucoup n'avaient pas pu toucher leurs salaires, ce qui faisait passer Francis pour un opposant aux travailleurs.
« Comment a-t-il pu rentrer ? » Dans la chambre du deuxième étage, Francis, en pyjama, était assis dans son fauteuil à bascule préféré, fumant sa pipe en silence tout en se balançant d'avant en arrière.
Ce type a été jeté dans l'encerclement des Allemands, et il a réussi à rentrer sain et sauf ?
L'armée est-elle intervenue pour le secourir ? Quel chanceux !
Cependant, Simon répondit : « J'ai appris que le jeune maître Shire a battu les Allemands... »
Le mouvement du fauteuil à bascule de Francis s'arrêta net, et la fumée qui s'échappait en anneaux se réduisit à d'imperceptibles filets. Le temps sembla s'immobiliser.
Après un long moment, Francis demanda doucement : « Battu les Allemands ? »
Le fauteuil recommença à grincer rythmiquement, bien que son amplitude fût bien moindre qu'auparavant.
« Oui ! » répondit Simon. « Il paraît que le Petit Quotidien a publié tous les détails. Je n'en ai entendu qu'une partie. »
« Allez m'en acheter un exemplaire ! » ordonna Francis.
« Mais, monsieur ! » dit Simon, gêné. « Il était épuisé dès le matin, même les exemplaires d'occasion s'arrachent à prix d'or... »
« Alors achetez-en un à un prix encore plus élevé ! » coupa Francis, irrité. « Je ne peux pas me payer quelques journaux ? »
« Oui, monsieur ! » répondit Simon. « Veuillez patienter un instant. »
Simon attendait précisément cette phrase de Francis ; sans elle, l'achat de plusieurs journaux à prix fort lui aurait valu une semonce.
Peu après, le journal fut apporté à Francis. Un papier qui coûtait à l'origine un sou était monté à 10 sous. Trois exemplaires coûtaient 30 sous au total, et il y avait même des taches de café dessus.
Francis fronça les sourcils. D'ordinaire, il ne lisait que Le Figaro pour s'aligner sur la noblesse, mais aujourd'hui il devait s'abaisser à consulter un tel journal, déjà lu par d'autres qui plus est !
En parcourant le journal, Francis ressentit une frayeur grandissante, jusqu'à ce que ses muscles faciaux tressaillent de manière incontrôlée.
Le voyage de Shire à Anvers n'avait pas consisté seulement à battre les Allemands ; il avait aussi reçu une médaille rare et acquis la célébrité.
Francis comprit les implications. Cela signifiait que tout le monde, y compris l'armée, accorderait sa confiance aux chars de Shire plutôt qu'aux siens.
Bien que les deux chars fussent l'invention de Shire, un jour, il suffirait que Shire dise distraitement aux journalistes : « Les anciens chars sont dépassés. Il nous faut de nouveaux chars ; ils apporteront la victoire et l'espoir à l'armée... »
Alors, plus personne ne voudrait acheter les chars de Francis.
Francis détestait le sentiment que son destin fût entre les mains d'autrui, surtout à cause d'une seule phrase !
Mais comment l'en empêcher ?
Le regard de Francis traversa la porte ouverte et se posa sur la chambre de Pierre, de l'autre côté du couloir, d'où montaient de légers ronflements. Ce fils, qui ne vivait que pour le plaisir, était manifestement peu fiable. Son habitude de dormir le jour et de faire la fête la nuit semblait le placer dans un monde parallèle à celui des gens ordinaires.
À cet instant, Simon entra précipitamment : « Monsieur, il y a deux soldats ici. Ils disent vouloir voir Monsieur Pierre ! »
« Mille sabords ! » jura Francis. « Ce gars a encore dû causer des ennuis ! »
Francis donna ses instructions à Simon en descendant l'escalier : « Réveillez Pierre ! »
« Oui, monsieur ! » répondit Simon, l'air un peu embarrassé. Ce n'était pas une tâche aisée.
Francis descendit l'escalier et vit deux soldats dans le salon, dont l'un semblait être lieutenant d'après son grade.
« Que se passe-t-il ? » demanda Francis sans expression, leur montrant qu'ils n'étaient pas les bienvenus ici.
« Nous voulons voir Monsieur Pierre ! » Le lieutenant tendit poliment ses papiers et se présenta : « Nous venons du bureau de la conscription ! »
Francis fut saisi ; il comprit immédiatement : « Non, non, il doit y avoir une erreur quelque part. Pierre gère mon usine ; il participe à la production de chars, donc il n'a pas à faire le service militaire... »
Le lieutenant coupa court à Francis d'un ton glacial : « Selon notre enquête, il ne gère pas votre usine, Monsieur Francis ! »
« Nous avons interrogé vingt ouvriers, et tous ont affirmé n'avoir jamais vu Monsieur Pierre à l'usine ! » ajouta l'autre soldat.
« J'ai enquêté au Foley Trevis, Monsieur Pierre y est un habitué, presque toutes les nuits ! » continua le soldat en sortant une feuille d'un dossier qu'il tendit à Francis. « Voici son relevé de consommation de la nuit dernière. Nous en avons bien d'autres ! Nous pensons que cela prouve que Monsieur Pierre n'a pas le temps de gérer l'usine ! »
Francis garda le silence ; c'était une preuve en fer, irréfutable.
Le lieutenant se redressa alors et conclut : « Compte tenu de la situation de Monsieur Pierre, nous estimons qu'il remplit pleinement les conditions pour le service militaire. »
« S'il refuse, vous connaissez les conséquences ! »
Le visage de Francis devint cendreux, mais il acquiesça silencieusement.
Refuser le service militaire en temps de guerre pouvait entraîner la peine de mort. Le Parlement estimait que c'était le seul moyen d'empêcher certains lâches de préférer la prison au champ de bataille. Cette loi visait à l'origine les paysans et les ouvriers, mais maintenant...
À l'étage, on entendit des bruits de vomissements, suivis de quelques toux et gémissements indistincts.
« C'est lui ? » Le lieutenant désigna le plafond du menton.
« Oui ! » dit Francis, gêné ; Pierre n'était même pas en état de descendre.
« Très bien ! » Le lieutenant remit l'ordre de conscription à Francis des deux mains, coiffa son képi et salua Francis : « C'est un honneur de vous informer, Monsieur Pierre va devenir un glorieux soldat français. Gloire à vous, monsieur ! »
Francis serra la main du lieutenant sans expression, fit quelques pas mécaniques pour raccompagner les deux soldats.
Pierre descendit alors en titubant, s'agrippant à la rampe. Voyant l'expression de Francis, il s'arrêta, interloqué : « Qu'est-ce qui se passe, Père ? »
« Félicitations ! » Francis brandit l'ordre de conscription d'un ton lourd d'ironie. « Tu vas devenir soldat. Peut-être pourras-tu être aussi excellent que Shire ! »
Pierre, pas tout à fait réveillé, mit un moment à réaliser. Il s'arrêta net, regarda Francis, puis s'affala faiblement sur les marches, livide.
Le ton de Francis se détendit, il soupira : « J'espère que tu ne deviendras pas le subordonné de Shire ! »
Francis pensa soudain que Shire travaillait au commandement de la défense de Paris, tandis que Pierre était confirmé comme nouveau conscrit ayant tenté d'échapper au service par la tromperie. Il n'était même pas qualifié pour devenir le subordonné de Shire à Paris — c'était de la pure chimère !