« Les lettres, c'est si difficile. »
Lij, assise à côté de lui sur le siège du cocher, prit soudain la parole.
Elle s'entraînait à écrire des lettres sur ses genoux avec son doigt, mais ça n'avait pas l'air d'aller. Elle poussait de gros soupirs lourds.
« C'est si compliqué que ça ? »
« … Oui. Elles se ressemblent toutes, je ne fais que des erreurs. »
Elle pensait qu'une certaine prononciation correspondait à un caractère précis, mais la prononciation changeait dans un autre mot. Pour Lij, c'était aussi étranger que l'écriture hiéroglyphique pour quelqu'un de mon monde.
Dorothy, qui jouait avec Oz à l'intérieur de la carriole, fourra soudain la tête par l'espace derrière le siège du cocher.
« Maman, si tu sais pas, tu veux que Dorothy t'apprenne ? »
Bien que la jeune Dorothy n'eût commencé à apprendre l'écriture que récemment, elle l'assimilait bien plus facilement que Lij.
« … »
Lij s'assombrit. Elle avait l'air déprimée d'être surpassée par un enfant.
Juhwan ricana, tenant les rênes d'une main tout en passant l'autre bras autour des épaules de Lij.
Contrairement à un cheval ordinaire, la licorne, Yeonhwa, trouvait le chemin toute seule.
Si elles tombaient sur une route inconnue, elle s'arrêtait ou poussait un cri pour le signaler, alors les rênes n'étaient là que pour la forme. Il devait juste les tenir.
Il n'avait même pas besoin de vérifier s'ils allaient dans la bonne direction ou s'il y avait de gros rochers ou des bourbiers devant eux.
« C'est bon, Lij. Tu t'y habitueras vite. »
« Je crois que je suis bête. »
Lij avait l'air sur le point de pleurer.
Le fait que Lij n'arrive pas à apprendre l'écriture facilement tenait probablement à la méthode d'enseignement.
Qu'il s'agisse du niveau d'éducation de ce monde ou de la façon dont cette femme l'avait apprise, la lectrice de la Guilde n'expliquait pas les prononciations une par une. Elle lui faisait tout mémoriser par blocs.
Ça marche pour les enfants.
Mais les adultes ont généralement besoin d'un minimum d'explications pour apprendre efficacement. Si on leur dit juste de mémoriser sans la moindre explication, bien sûr que c'est difficile.
« Ce soir, je t'expliquerai comment fonctionnent les prononciations. Ça devrait rendre les choses plus faciles. »
« … »
Lij le regarda en silence. Son regard était empli de cette admiration qu'on porte à quelqu'un de vraiment grand.
« Je te trouvais déjà incroyable avant, mais je crois que je n'avais pas vraiment saisi à quel point. En te voyant maintenant, Juhwan, tu l'es vraiment. Tu as tout appris tout seul, sans maître. Je n'avais pas réalisé comme c'était impressionnant. Dernièrement, je le sens vraiment… »
Lij acquiesça et murmura.
« Je trouve que tu es incroyablement intelligent. Tu es vraiment incroyable. »
Il se sentit un peu embarrassé.
Dorothy s'en mêla à nouveau, disant à Lij qu'elle était aussi très forte en lecture.
« Maman ! Moi aussi je suis super intelligente. Je t'apprendrai ce soir. »
« … »
Lij s'assombrit de nouveau.
Juhwan rit et donna un petit coup de doigt sur le front de Dorothy.
« Tu m'apprends aussi, à Papa ? »
« Papa ne sait pas non plus ? »
« C'est ça. Y a des trucs que je sais pas, parfois. »
« D'accord ! Dorothy t'apprendra ! »
Il n'y a pas de meilleure façon d'apprendre qu'en enseignant ce qu'on sait à quelqu'un d'autre.
Dorothy sortit le paquet de plaquettes de bois avec des lettres écrites dessus depuis l'intérieur.
On aurait dit qu'elle n'avait pas l'intention d'attendre la nuit pour commencer les cours.
« Celui-ci c'est… »
Dorothy tendit une plaquette de bois par l'espace et leur dit quel était le mot.
En jetant un œil à Lij tout en écoutant, il la vit scruter les caractères sur la plaquette dans la main de Dorothy avec l'intensité d'une élève apprenant d'un maître.
« Mignonne. »
Juste au moment où il pensait ça, la voix de Dorothy s'arrêta net. Quand il la regarda, l'enfant fixait Juhwan.
« Papa ! Tu peux pas rêver pendant l'étude. La maîtresse va gronder. »
« … Oui. »
Quand Juhwan répondit, Lij pouffa.
« Maman ! Faut pas rire pendant l'étude. Faut se concentrer sur les leçons. »
« … Oui. »
Le couple se fit gronder côte à côte par leur fille tandis que le cours de Dorothy se poursuivait.
Mais Dorothy, pourquoi tu répètes toujours les mêmes deux mots ? Papa veut savoir pourquoi.
Son regard croisa celui de Lij.
Elle semblait penser exactement la même chose.
Quand tous les deux éclatèrent de rire, les remontrances de Dorothy redoublèrent.
« Faut travailler dur pour être de bons élèves. Vous avez compris ? »
Oui, Maîtresse.
Tout le monde fait des erreurs.
Personne ne peut vivre sa vie en faisant le bon choix à chaque heure de chaque jour.
Cependant, tandis que certains sont pardonnés après avoir fait des erreurs une fois, deux fois, ou maintes fois, d'autres perdent tout à cause d'un unique, unique mauvais choix. Comme elle.
Annette fixait le plafond, hébétée. Il y avait quelques taches de sang rouge foncé sur le haut plafond de la Guilde. Comment le sang avait-il pu aller là-haut ? C'était étrange.
Annette poussa un petit soupir. Ce n'était pas le moment de s'intéresser aux taches au plafond. Elle était dans une situation où elle pourrait être mise à la porte après-demain. Elle avait du retard sur le loyer de la petite chambre qu'elle louait grâce à la caution de la Guilde.
Elle avait gagné un revenu supplémentaire en enseignant l'écriture à Juhwan et Lij, mais une vie de lutte constante ne devient pas confortable du jour au lendemain.
Rater quelques jours de frais de cours quotidiens signifiait qu'elle devait immédiatement réduire sa nourriture.
« Où est-ce que tout a mal tourné ? »
Sur les ordres de son père, elle avait été mariée très jeune à un homme bien plus âgé qu'elle.
Comme les vêtements qu'il changeait chaque saison, son mari allait voir d'innombrables maîtresses pendant qu'elle vivait tranquillement dans le manoir, à regarder.
Elle mit un fils au monde et mena une vie flétrie, comme un arbre dénué d'émotion.
Puis un jour, alors qu'elle menait une vie qui ressemblait plus à une lente agonie, elle tomba amoureuse.
Pour la première fois de sa vie, elle se sentit comme une fleur au soleil. Chaque fois qu'elle rencontrait cet homme, son cœur battait vivement, intensément vivant.
Ce fut le début de sa ruine.
« … Haa. »
Annette massa son épaule raide d'une main en regardant autour de la Guilde.
La plupart des aventuriers qui avaient rempli le bureau étaient partis, ne laissant qu'un homme arrivé en retard. Une fois qu'elle aurait fini les affaires de cet aventurier, plus aucun client n'arriverait.
Le soleil avait déjà commencé à se coucher dehors. C'était dangereux pour une femme de marcher seule la nuit. Elle commença à se sentir un peu pressée.
« Pourquoi il est si tard ? Il sait pas à quelle heure la Guilde ferme ? »
Un peu agacée, Annette lança un bref regard noir à l'homme.
Les heures d'ouverture de la Guilde étaient ses heures de travail. Jusqu'alors, qu'il y ait du travail ou non, elle devait rester dans son coin et attendre quelqu'un ayant besoin d'une lectrice.
L'homme rassembla ses affaires et partit.
« Bon, dépêchons-nous. Tout le monde, finissez les requêtes que vous avez reçues. Si vous voulez rentrer tôt, bougez-vous. Et pour l'amour du ciel, moi aussi je veux rentrer. »
L'employé de la Guilde, que tout le monde appelait Bavard à cause de sa loquacité, frappa dans ses mains et cria. Au cri de Bavard, les employés, qui commençaient à mollir, se remirent au travail.
En l'absence du maître, toujours dehors, Bavard dirigeait habituellement la Guilde.
Annette jeta un coup d'œil à Bavard et poussa un petit soupir.
« … Haa. »
C'était à cause de ce Bavard qu'elle en était arrivée là.
S'il n'avait pas tout dévoilé, son amour serait passé tranquillement, ne laissant que quelques souvenirs. Cela serait resté caché, comme une tache derrière un rideau que personne ne connaîtrait jamais.
Mais à un moment donné, une rumeur se répandit parmi les nobles selon laquelle Kyle, le conseiller du Comte des Marches, avait eu des relations avec de nombreuses filles de nobles et femmes mariées.
Il ne fallut pas longtemps pour découvrir qui étaient les partenaires de Kyle. Au final, tout le monde finit par connaître sa transgression.
Son amour devint un scandale connu de toute la noblesse, passant de bouche en bouche comme sujet de moquerie.
À cause de ça, son mari lui interdit de voir son fils. Elle ne le reverrait jamais de sa vie.
Son contrat de mariage contenait une clause stipulant que si elle portait gravement atteinte à la réputation de son mari, sa dot — son unique bien — serait versée en compensation.
C'était une clause que son père avait incluse pour s'assurer qu'elle ne serait jamais un fardeau pour sa famille, quoi qu'il arrive.
Piégée par cette clause, Annette fut mise à la porte sans un sou. Même les colliers et bagues qu'elle portait furent pris par son mari. Elle quitta cette maison avec pour seul bien les vêtements sur le dos.
Elle alla chez ses parents par désespoir, mais ils ne la reçurent pas non plus.
À la place, elle fut sévèrement battue pour avoir couvert la famille de honte.
Elle essaya de demander de l'aide à Kyle, mais lui était dans un tel pétrin qu'elle ne put même pas le rencontrer.
Finalement, celui qui l'aida quand elle n'avait plus nulle part où aller fut Bavard. Il fut le seul à tenter de l'aider.
Grâce à ses arrangements à la Guilde, Annette obtint un poste de lectrice et gagna de quoi manger.
Bien plus tard, elle apprit que la femme que Bavard devait épouser avait aussi eu une liaison avec son amant, Kyle. C'était à peu près à ce moment-là qu'elle comprit que c'était Bavard qui avait lancé les rumeurs.
Le choc d'apprendre que Kyle fréquentait deux femmes à la fois fut moindre que le désespoir de tout perdre parce qu'elle s'était retrouvée mêlée à la sale histoire de quelqu'un d'autre.
Peut-être que ce qu'Annette avait cru être de l'amour n'était pas une vraie émotion pour elle, tout comme ce n'en était pas une pour Kyle.
La pensée lui vint tardivement qu'elle avait peut-être juste été amoureuse du sentiment d'être amoureuse. C'était une sottise. Ruiner sa vie pour quelque chose d'aussi incertain.
Au final, elle survivait grâce à Bavard, mais si on lui demandait si elle lui était reconnaissante ou si elle le haïssait, elle aurait eu du mal à répondre franchement.
« Bon, y a rien à faire maintenant, même si j'y pense. »
Elle vérifia un instant les requêtes affichées sur le panneau. Les ayant parcourues maintes fois, les bouts de papier lui étaient familiers. Elle connaissait à peu près ce qui était écrit et où.
En scannant vite les requêtes, Annette en trouva une dans un coin qui était déjà expirée. Après l'avoir arrachée, elle fit un rapide contrôle des papiers restants.
Les devoirs d'une lectrice incluaient non seulement la lecture et l'écriture pour les autres, mais aussi la gestion de ce panneau.
Après avoir vérifié s'il y avait des papiers déchirés ou des requêtes expirées, Annette prit son sablier et se dirigea vers le bureau d'accueil.
Le sablier appartenait à la Guilde. Elle devait le rendre correctement à la fin de chaque journée de travail.
« Je me demande quand M. Juhwan viendra. »
Lui enseigner à lui et à sa femme avait aidé sa subsistance bien plus qu'elle ne l'espérait. Elle était payée pour chaque leçon, et ils lui donnaient toujours une pièce en plus, voire un morceau de viande, par-dessus le tarif convenu.
« … »
Leur vie était sûrement bien plus humble que celle d'Annette quand elle était noble, pourtant pour une raison quelconque, tous les deux avaient toujours l'air heureux.
C'était étrange.
Pourquoi un aventurier, logeant dans une auberge miteuse et occupé à la lutte quotidienne pour survivre, était-il plus heureux qu'une noble ? Pourquoi cette femme souriait-elle comme ça ?
Annette se remémora le visage heureux de Lij et mordit sa lèvre.
La vie était injuste.
Une femme malchanceuse comme elle tirait toujours le mauvais lot, tandis qu'une femme comme Lij trouvait la chance même quand elle choisissait mal.
Quand elle finit son travail et sortit, il faisait déjà noir.
Une femme vivant seule est toujours en danger.
Quand la nuit tombe, ce danger se multiplie.
Annette accéléra le pas.
Elle traversa rapidement la place centrale et s'apprêtait à entrer dans la ruelle où se trouvait sa maison.
Quelqu'un appela son nom.
« Annette. »
Surprise, elle se retourna pour trouver son ancien amant, Kyle, immobile dans l'obscurité.
« Kyle. »
Son cœur se mit à cogner violemment contre ses côtes.
L'amour qu'elle croyait fondu comme la neige commença à ressortir d'un recoin de son cœur.
Elle avait été heureuse, pendant le temps où elle aimait cet homme.
Alors que le souvenir de son premier baiser avec Kyle lui traversait l'esprit, son cœur souffrit comme s'il était tranché finement par une lame.
Elle l'avait vraiment aimé.
Maintenant, elle le considérait comme une autre forme de désir laid, mais les émotions de l'époque avaient été réelles.
À ce moment-là, elle avait vraiment cru que cet homme était plus précieux pour elle que sa propre vie.
Mais en revoyant son visage, la haine monta en même temps que ces sentiments. Contrairement à Kyle qui avait été son unique amour, elle n'avait été pour lui qu'un amusement parmi tant d'autres.
Elle avait tout perdu à cause de son amour pour lui, et pourtant elle haïssait que Kyle ait gardé sa position intacte, n'ayant eu qu'à se battre en duel quelques fois.
Elle le haïssait tant, tant, qu'elle pensait à lui chaque nuit et imaginait le tuer.
« Qu'est-ce qui t'amène ici après tout ce temps ? »
La voix d'Annette devint glaciale automatiquement.
Peut-être était-il venu parce qu'il souffrait de culpabilité, incapable de supporter l'idée qu'Annette ait été chassée de la noblesse et de sa famille à cause de lui.
Peut-être que la voir à la Guilde peu de temps auparavant avait ravivé leur vieille flamme.
Parmi toutes les femmes qu'il avait connues, Annette était peut-être celle qu'il n'avait pas pu oublier jusqu'au bout.
Toutes sortes de pensées lui traversèrent l'esprit.
Mais même s'il suppliait le pardon ou implorait son amour, elle ne lui pardonnerait jamais. Qui permettrait qu'il soit pardonné et trouve la paix seul ? Cet homme devait ressentir exactement autant de douleur et de chagrin qu'elle en avait ressenti.
« Je ne te pardonnerai jamais, jamais, jamais. »
Annette mordit sa lèvre fort et dévisagea Kyle.
« Pas la peine d'être sur la défensive, Annette. Je suis venu te faire une bonne proposition. »
La voix lisse de Kyle résonna à ses oreilles.