Il semblait que tout le monde, dans ce monde, se levait à l'aube. Il s'attendait à ce que le vieux vienne le matin, mais il n'avait pas réalisé que ce serait aussi tôt.
Juhwan fit un signe de tête au vieux chasseur, indiquant qu'il sortirait dans l'instant.
Il ne l'invita pas à entrer. Songeant aux moments où il serait absent, il ne voulait pas prendre l'habitude de laisser des étrangers pénétrer dans une maison où vivaient seulement une femme et un enfant.
'Ce sourire est louche, pourtant.'
Juhwan jeta un coup d'œil en arrière au vieux tandis qu'il se retournait. Le visage souriant du vieil homme ressemblait exactement à celui d'un responsable des ressources humaines lors d'une négociation salariale.
Lorsqu'il entra, Lij était affairée à préparer quelque chose.
Il était venu pour lui dire qu'il partait, mais l'atmosphère ne se prêtait pas à un départ précipité.
Lij, qui allait et venait avec hâte, l'aperçut et se rua vers lui pour lui saisir le bras. Ses doigts menus le serrèrent avec une force surprenante alors qu'elle l'entraînait.
Se laissant guider, il s'assit sur le lit près du foyer.
Elle reprit sa course frénétique.
Lij faisait griller de l'avoine sur une plaque de fer plate au-dessus du feu. De la viande de loup hachée y était mélangée.
Près du foyer reposait un petit morceau de graisse à moitié fondu — de la graisse de loup parée. Il avait cru que c'était pour l'huile de lampe, mais il s'avéra qu'elle l'utilisait pour cuisiner. Cela embaumait, une odeur savoureuse et appétissante.
Lorsque la préparation parut presque prête, Lij tassa les grains sur la plaque avec une spatule pour qu'ils cuisent uniformément. Pendant que la nourriture crépitait, elle remplit une gourde en cuir d'eau tiède.
À voir la gourde, c'était clair : elle ne comptait pas le faire manger sur place ; elle lui préparait un repas à emporter.
'C'est sympa.'
Son cœur se réchauffa face à cette attention inattendue. Du collège à aujourd'hui, personne n'avait jamais cuisiné pour lui, hormis les serveuses des restaurants. Mis à part cela, la plupart de ses repas venaient des konbinis.
'Bon, c'était bon aussi, ceci dit.'
Il aimait particulièrement les kimbap triangulaires. C'était l'en-cas parfait avec un verre.
Juhwan resta assis en silence, observant les mains affairées de Lij. Il savait qu'il devait se dépêcher puisque le vieux l'attendait dehors, mais il se surprit à vouloir rester là pour toujours.
De l'autre côté du feu, à côté de Lij, Dorothy était assise la bouche grande ouverte, fixant la nourriture qui rôtissait. Un mince filet de bave s'échappait du coin de sa bouche.
Soudain, leurs regards se croisèrent. Elle sourit.
Il ressentit une pointe d'inquiétude. La quantité d'avoine qu'il avait vue hier n'était pas grande. Était-il bien de la rôtir ainsi au lieu de l'étirer en bouillie ?
Il craignait qu'elle ne lui donne un repas complet pendant qu'elle et Dorothy ne mangeaient une gruelle claire.
Comme si elle devinait ses pensées, Lij jeta un coup d'œil vers Dorothy et l'avoine frite. Elle semblait lui dire de ne pas s'inquiéter, qu'il y en avait assez pour Dorothy aussi.
Cela parut terminé. Lij transvasa prestement l'avoine grillée dans un récipient en bois rond. Elle tassa le riz fermement jusqu'à ce que le bol soit plein.
Elle laissa le couvercle de côté un instant, sans doute pour laisser refroidir avant de fermer.
Lij se leva et se dirigea vers un coin. Parmi les objets soigneusement rangés là, elle récupéra un sac en cuir avec une bandoulière.
C'était l'un des objets de leurs bagages. Il semblait très vieux, comme s'il avait servi longtemps. Il supposa qu'il avait probablement appartenu au chasseur qui vivait ici avant.
Peut-être que tous les chasseurs portaient quelque chose de ce genre. C'était probablement pour cela que les villageois l'avaient inclus dans leurs fournitures, pensant qu'il en aurait besoin.
Toutefois, ils n'auraient pas simplement rendu quelque chose qu'ils avaient confisqué ; c'était sans doute une dette qu'il devrait rembourser plus tard. 'Mince, à y repenser, ces villageois sont de vrais salauds.'
….
Tandis que Juhwan observait en silence, Lij parut hésiter un instant avant de glisser dans le sac un couteau dans son fourreau en cuir, un petit morceau de tissu ressemblant à un mouchoir et une longueur de corde.
Il semblait que Lij avait réfléchi par elle-même à ce dont un chasseur pourrait avoir besoin.
Le couteau serait utile, mais il se demandait à quoi servirait la corde. Lij fouillait encore les objets du coin, son expression incroyablement sérieuse.
Trouvant la scène étrangement mignonne, Juhwan la regarda un moment avant de tourner la tête. Son regard tomba sur la plaque de fer.
'Je le savais.'
Il s'en doutait, mais la quantité de nourriture restante après avoir rempli la gamelle était bien trop faible. Cela semblait suffisant pour Dorothy, mais il n'y en avait apparemment pas assez pour Lij.
Juhwan ressortit un peu de riz du récipient en bois sur la plaque, referma vite le couvercle et se leva avant que Lij ne revienne.
Les yeux de Dorothy brillèrent. Avalant sa salive, l'enfant marmonna doucement.
« Viande. »
Lij, qui arrivait avec le sac en cuir, laissa échapper un petit rire en entendant le mot.
Lorsqu'il tendit le récipient-repas, Lij l'enveloppa méticuleusement dans un carré de tissu et le noua solidement. En lui remettant la gamelle dans le sac en cuir, elle parla timidement.
######.
Cela voulait sans doute dire : « Bon voyage. »
######?
Lorsqu'il imita ses mots, Lij corrigea légèrement sa prononciation et répéta.
####.
« Je reviendrai. »
Quand Juhwan répéta, Lij lui offrit un sourire radieux et parla à nouveau.
« Reviens sain et sauf. »
Dorothy, qui était près du foyer, accourut se placer à côté de Lij.
Levant vers Juhwan des yeux ronds, l'enfant cria avec un volume absurdement élevé.
« Reviens sain et sauf ! »
Elle parut surprise par le son de sa propre voix, les yeux écarquillés. La phrase semblait lui sembler maladroite, c'était la première fois qu'elle la disait.
Juhwan posa sa large main sur la tête de Dorothy.
« Je reviendrai, Dorothy. »
Alors qu'il se tournait pour quitter la maison, la voix de Dorothy retentit à nouveau fort derrière lui.
« Reviens sain et sauf ! »
Il tourna la tête pour regarder en arrière, et Dorothy agitait vigoureusement les deux mains.
Lij se tenait tranquillement à côté d'elle, le regardant. Bien qu'il ne pensât pas faire de vraie chasse pour l'instant, elle semblait inquiète. Son expression était légèrement assombrie.
C'était un problème. Il ne voulait pas partir. Sa nouvelle femme et sa fille étaient juste trop mignonnes.
Le vieux chasseur s'appelait Gus.
Alors que Gus menait Juhwan sur la montagne, il veillait à ce que Juhwan observe chacun de ses mouvements.
Juhwan se tenait sur l'étroit sentier de montagne comme instruit et regarda Gus marcher.
Au début, cela ressemblait à une marche normale. Mais en y regardant de plus près, le dos et les épaules de Gus étaient légèrement penchés en avant. Ses genoux n'étaient pas verrouillés droits ; il marchait en les gardant légèrement fléchis. On aurait dit presque un gorille sous forme humaine.
Gus avança un peu, puis revint vers Juhwan. Puis il se retourna à nouveau et tapota le sol du pied. Cette fois, il semblait dire à Juhwan d'observer ses pieds.
Juhwan acquiesça et baissa les yeux, et Gus se remit à marcher.
Il avait dit de regarder ses pieds, mais tout ce que Juhwan vit furent des chaussures. Les pas sur le sol se ressemblent plus ou moins tous. Ce serait un miracle s'il parvenait à discerner la différence. Avec une pointe de scepticisme, Juhwan observa intensément les pieds du vieil homme.
Un moment, il ne parvint même pas à dire ce qu'il était censé chercher. Cela avait juste l'air d'être de la marche. On ne dirait pas qu'il faisait quelque chose de spécial.
Mais Gus ne s'agaçait pas, ne s'impatientait pas ; il répéta le même mouvement encore et encore. Il venait vers Juhwan, s'éloignait, puis revenait. Une fois, deux fois, maintes fois, il lui montra sa foulée devant lui.
À force d'observer les mêmes pas encore et encore, Juhwan finit par remarquer que la pression que Gus mettait dans ses pieds était différente à chaque fois.
Parfois il laissait des empreintes profondes, d'autres fois aucune.
Le sol était durci par l'hiver, donc les empreintes ne se formaient pas facilement. Il a dû être plus difficile de laisser une empreinte profonde que de n'en laisser aucune.
'Est-ce une sorte de technique de déplacement de roman d'arts martiaux ? Ou quelque chose comme le Poids de Mille Livres ou le Pas Sismique ?'
Attendez, ce n'est pas un monde d'arts martiaux, c'est juste le Moyen Âge, non ? Il commençait à être un peu confus.
Juhwan suivit le chemin qu'avait pris Gus sur quelques pas, examinant le sol attentivement.
Même lorsque des empreintes restaient, leurs formes étaient toutes différentes.
Certaines ressemblaient à une foulée droite.
Mais d'autres empreintes, bien qu'elles suivent une ligne droite, donnaient l'impression que les chaussures elles-mêmes pointaient vers la droite ou vers la gauche.
S'il n'y avait eu qu'une ou deux empreintes isolées au lieu d'une trace continue, on aurait cru qu'il était parti dans une direction complètement différente.
Gus semblait réaliser que Juhwan avait compris. Il s'approcha avec une expression satisfaite et tapa l'épaule de Juhwan en signe d'approbation. Il voulait probablement lui taper dans le dos, mais à cause de la différence de taille, il finit par lui taper sur la taille.
La barrière de la langue était bien gênante.
Gus répéta plusieurs fois le mouvement de marche en disant quelque chose, mais seul le sens général fut transmis. Il semblait qu'il devait marcher en répartissant le poids de son corps.
Et lorsqu'il laissait des empreintes, il devait mettre de la force dans le bas du corps.
Juhwan apprit les mouvements de marche en imitant les actes et les paroles de Gus.
Arrête, suis, silence, oiseau, prudence, attention…
Juhwan mémorisa les mots du vieil homme un par un.
Il se trompait parfois, mais les humains ont le don de manifester des super-pouvoirs quand ils sont désespérés.
Peut-être à cause de l'urgence d'apprendre la langue le plus vite possible, chaque mot resta gravé dans son esprit.
S'il avait pu assimiler l'information comme cela à l'époque où il était étudiant, il aurait facilement été premier de sa classe.
Gus l'emmena dans diverses parties de la montagne un moment. Parfois il s'arrêtait et montrait les alentours, signalant à Juhwan d'observer de près.
Le vieil homme traçait les formes du terrain dans la terre avec ses mains et faisait toucher les arbres à Juhwan.
Au début, il ne comprit pas bien le sens, mais il réalisa progressivement que Gus lui apprenait la configuration de la montagne.
Terrain haut, terrain bas, tel arbre ici, tel arbre là. Tout se ressemblait, mais en regardant les feuilles tombées à l'ombre des arbres, on voyait qu'il s'agissait d'essences différentes.
Il ressentait toujours cette fourberie de responsable RH émanant du vieil homme. On aurait dit que quelque chose se cachait derrière ce sourire.
Même ainsi, c'était un professeur très consciencieux. Gus lui enseignait étape par étape, répétant patiemment les choses encore et encore.
Juhwan le suivit avec application, mémorisant les gestes du vieil homme, ses mots et la topographie de la montagne.
On n'avait pas l'impression que beaucoup de temps s'était écoulé, mais la journée avait filé. Il soupçonnait qu'il était déjà passé midi. À un moment, un grondement puissant avait commencé dans son ventre. Il ne savait pas pourquoi il y avait du tonnerre dans son ventre.
Tous deux trouvèrent un coin parmi les arbres et s'accroupirent pour manger. Il ne semblait pas y avoir d'usage de partager la nourriture.
Gus s'assit et sorti une outre et des lamelles de viande séchée fine du sac en cuir attaché à sa taille. Il fit signe à Juhwan de manger et commença son propre repas.
Juhwan sortit aussi la gamelle du sac qu'il portait en bandoulière. Un parfum appétissant s'en échappa.
Soudain, le visage de Gus se crispa. Jettant un coup d'œil à Juhwan, Gus pointa la gamelle et secoua la tête.
….
Juhwan comprit le sens immédiatement. Ses épaules s'affaissèrent.
'Ma gamelle.'
Sa promise avait tant peiné depuis l'aube pour la lui préparer — est-ce que la première fois serait la dernière ? Il eut envie de pleurer.
Mais assis tranquillement dans cette forêt, il en vit la raison tout de suite. Cette gamelle, c'était non. L'odeur de nourriture préparée était bien trop déplacée en montagne. Elle se répandait dans la forêt instantanément. C'était comme dire aux bêtes : « Voici un chasseur qui vient vous attraper. » Cela irait pour un bûcheron, mais c'était une nourriture inadaptée pour un chasseur.
Juhwan resta assis, la petite gamelle sur ses cuisses épaisses, fixant le ciel d'un air hébété. Il apercevait des pans de bleu à travers les grands arbres.
Il avait l'impression que l'odeur de la nourriture montait à travers les branches. L'arôme savoureux du riz frit semblait avoir atteint les oiseaux dans les arbres. Les oiseaux lançaient de bas roucoulements.
On aurait dit que l'odeur de la nourriture se propageait plus loin, portée par le chant des oiseaux.
'Ah, cette odeur… un loup aux sens aiguisés la remarquerait de loin. Il n'y a pas moyen d'y échapper.' Songea-t-il. 'Que vais-je faire de ma gamelle ?'
Avec un reniflement, le vieux Gus rit.
####.
Il dit quelque chose. D'après le ton, il semblait demander s'il était vraiment nécessaire de désespérer à ce point pour une simple gamelle.
Mais il ne disait cela que parce qu'il ne savait pas. S'il avait compris le cœur d'un homme pour qui les bentos de konbini étaient la norme du goût, il aurait compris ce désespoir.
'Ah, tiens, en y pensant.'
Juhwan regarda le visage de Gus et esquissa un sourire. Il se sentit un peu reconnaissant.
Si Gus lui avait dit dès le début qu'une gamelle n'était pas autorisée, il n'aurait même pas eu cette unique chance.
La raison pour laquelle Gus n'avait pas interdit la gamelle au départ était probablement parce qu'aujourd'hui servait à apprendre les mouvements, pas à chasser pour de vrai.
Et il a sans doute pensé qu'il serait plus rapide de l'emmener en forêt et de lui faire vivre l'expérience directement plutôt que de simplement le lui dire.
Mais même si c'était la raison, Juhwan était reconnaissant pour ce geste.
Avec un brin de regret, il mangea le riz frit. Même sans sauce particulière et juste légèrement salé, c'était vraiment délicieux. Le riz descendait doux comme du miel.
'À partir de demain, vais-je devoir manger ces lamelles de viande séchée aussi ?'
Ah, mais ils n'avaient pas de viande séchée. Comme ils venaient de commencer leur vie ensemble, il n'y avait pas eu le temps de faire quelque chose comme de la viande séchée. 'Hmm, alors vais-je devoir jeûner ? Ou manger du grain cru ?' Il se sentit un peu déprimé.