« Si j'en avais le pouvoir, je ferais courir la rumeur auprès des forces du Grand-Duché que notre armée mange bien et vit dans l'abondance. »
Le baron Ducat acquiesça à ma suggestion.
« Apprendre que leur situation est désespérée tandis que l'ennemi festoie ne manquerait pas d'exaspérer leurs soldats. Les commandants, eux, en viendraient à penser que cette guerre est déjà perdue. »
Erwin Rommel, le Renard du désert, était un général renommé. Même alors que ses troupes subistaient de pain au navet, de beurre de navet et de steaks de pommes de terre, il parvint à remporter victoire sur victoire contre les Américains.
Pourtant, lorsqu'il découvrit un morceau de gâteau au chocolat fait maison dans le sac à dos d'un soldat américain tombé au combat, il aurait soupiré et déclaré la guerre pour ainsi dire terminée.
Que l'histoire soit vraie ou non reste sujet à débat.
« Quoi qu'il en soit, le principe tient — la logistique décide de l'issue des guerres en toute époque. »
« Quand on affronte des forces ennemies dont le moral s'est déjà effondré, la victoire vient aisément. La guerre ne se joue pas à qui combat le mieux, mais à qui endure le plus longtemps. »
Dans des récits comme La Romance des Trois Royaumes, les batailles mettent souvent en scène des embuscades, des pièges ou des attaques par le feu — des tactiques spectaculaires qui captivent l'imagination.
Pour le profane, on pourrait croire que la guerre consiste toujours à inventer des stratagèmes ingénieux pour l'emporter.
Mais si l'on examine cent guerres réelles de l'histoire, quelle que soit leur ampleur, et qu'on en choisit une au hasard, on constatera que les victoires remportées grâce à des « stratégies imprévisibles » représentent peut-être 5 % — et probablement pas même 2 à 3 %.
Les guerres sont gagnées par ceux qui agissent selon des principes solides.
Si vous agissez comme l'armée japonaise, en croyant vos ennemis stupides et qu'un plan « spécial » vous mènera au triomphe, même armé des forces les plus puissantes de la Terre, vous pourriez finir par perdre face à une milice africaine.
« La raison pour laquelle l'armée américaine est si forte, c'est précisément parce qu'elle est la plus pragmatique. »
Dans l'Empire de Toscane, et à cette époque en général, la tactique de bataille la plus sensée consistait à s'aligner et à tirer des salves de mousquet sur l'ennemi encore et encore.
La victoire se décidait selon un critère absurde : celui qui réprimait sa peur de la mort le plus longtemps finissait inévitablement par l'emporter.
« Cela pourrait être mis en œuvre immédiatement. Une fois que nous rejoindrons le commandant suprême dans quelques jours, je le lui soumettrai sans attendre. »
« Merci, mais je n'ai pas fini. Écoutez-moi encore un peu. »
Quand on propose un plan dans les affaires militaires, on ne peut pas se permettre de faire les choses à moitié.
Soit on garde le silence total, soit on suggère quelque chose d'assez percutant pour impressionner.
Il n'y a pas de juste milieu — les demi-mesures ne valent rien.
Prenez l'ère de l'impérialisme : les seules nations qui ont survécu en jouant la carte de la neutralité étaient la Thaïlande et la Suisse.
« Et la Thaïlande a tout de même perdu la moitié de son territoire. »
« Quel est votre point suivant ? »
« Pourquoi devrions-nous combattre l'ennemi honorablement, au juste ? Frapper ses faiblesses et forcer une défaite rapide suffit. »
Il y a cent ans, quand les armes à feu n'étaient que de grossiers engins où l'on chargeait des balles de plomb dans des canons de bronze, la guerre se menait soi-disant avec un sens de l'honneur.
Les éclaireurs n'étaient même pas nécessaires. À la place, les commandants s'envoyaient des lettres polies au quartier général ennemi pour demander : « Nous sommes ici — où êtes-vous ? »
Et l'ennemi répondait, allant parfois jusqu'à envoyer des spécialités locales en cadeau.
Certains commandants, bourrés d'idéaux romantiques, chargeaient personnellement l'infanterie ennemie lance en avant.
Mais les temps ont changé, et de telles notions d'honneur dans la guerre ont depuis longtemps disparu.
« Le concept de mener une guerre avec équité a depuis longtemps été abandonné. »
Bien que la pratique d'épargner les nobles persiste, les cibler étant considéré comme un crime pire que les massacres de civils.
« Je ne m'y connais pas beaucoup en affaires militaires, mais en tant que marchand, j'ai eu affaire à un bon nombre de mercenaires. »
Au moment où j'évoquai les mercenaires, le baron Ducat fronce les sourcils.
Les compagnies de mercenaires réputées sont professionnelles et livrent exactement ce pour quoi elles sont payées. Mais les groupes de mercenaires typiques n'accomplissent qu'environ 20 % du travail pour lequel ils sont engagés avant de disparaître.
Les pires prennent l'argent et font juste assez pour ne pas violer leurs contrats avant de s'évanouir dans la nature.
« Tant que ce n'est pas une violation flagrante de contrat, ils évitent d'être mis sur liste noire et arnaquent simplement leur prochain client. »
Sans doute le baron avait-il eu affaire à ce genre de personnages plus d'une fois.
« Faire des affaires doit être épuisant, devoir traiter avec ces coquins en permanence. »
« Ça fait juste partie du gagne-pain. »
Autrefois, les mercenaires m'avaient fait des coups comme prendre mon argent et disparaître, ou exiger plus de salaire pour finir le travail.
Mais depuis que je suis devenu baronnet, ils m'écoutent.
Ce n'était rien d'extraordinaire — j'ai juste recruté des voyous des taudis pour attraper un ou deux déserteurs et les jeter littéralement à la mer.
J'ai aussi veillé à verser une prime de 20 % quand les contrats étaient honorés.
« Soldats, qu'ils soient mercenaires, sous-officiers ou simples troupes, tous pensent pareil. Plutôt que de se faire un nom à la guerre, ils préfèrent piller et se faire une fortune rapide. »
Dans toute armée, les accomplissements des subordonnés deviennent inévitablement les lauriers de leurs supérieurs.
Le terme technique pour cela est « récupération de mérite ».
Pour être clair, il ne s'agit pas de voler les exploits des subordonnés, mais simplement de reconnaître les contributions exceptionnelles comme allant naturellement aux grades supérieurs.
Ça donne le tournis rien d'y penser, mais en substance, ça fonctionne comme suit :
Les échecs sont toujours imputés aux subordonnés, tandis que leurs succès servent uniquement à l'avancement de leurs supérieurs.
L'exprimer aussi crûment ne serait pas très noble.
Un roi historique qui valorisait l'efficacité l'avait formulé plus élégamment après la guerre d'Imjin :
« La milice et l'armée régulière n'ont rien accompli. La Chine des Ming a tout fait. Je me suis contenté de mener la cour royale en sûreté et d'obtenir des renforts des Ming. Clairement, je suis le plus grand héros. »
Dans ce système, les soldats ont peu d'incitation à se distinguer au combat.
« Les officiers subalternes peuvent tirer profit de se distinguer au combat pour obtenir des promotions. Mais pour les soldats ordinaires et les sous-officiers, leurs exploits sont généralement absorbés par ceux qui les surplombent. »
Si le baron Ducat est techniquement l'un de ces officiers supérieurs, mon enquête a montré qu'il est une perle rare.
Un chef juste et principiel qui s'efforce de corriger les abus dans les casernes. Pas étonnant que l'Empereur ait l'œil sur lui, malgré son titre inférieur à la moyenne pour un commandant de division.
Représenter les sentiments des soldats ordinaires, qui sont étrangers à la plupart des nobles, semblait être la meilleure approche ici.
« C'est pour ça qu'ils se concentrent sur le pillage pendant la guerre. Voler quatre mousquets ennemis peut leur acheter une vache. L'épée d'un noble ou l'armure d'un chevalier peut changer leur destin du tout au tout. »
Alors que les guerres modernes sont souvent perçues comme ne profitant qu'à l'élite, le peuple servant de chair à canon, les guerres pré-modernes étaient légèrement plus équitables.
Pour l'élite, les guerres étaient un moyen de gagner honneur, terres et pouvoir politique. Pour le soldat du commun, c'était une occasion de piller et de gagner sa vie.
Bien sûr, cela n'avait d'importance que s'ils survivraient. Tant que l'issue de la guerre n'était pas certaine, la plupart la détestaient et l'évitaient.
L'élite faisait rarement face au danger mortel, mais les soldats étaient envoyés mourir sur le front.
« Si nous faisons courir des rumeurs sur notre abondance et montrons à quel point nous sommes bien nourris tout en feignant la défaite... »
Le baron Ducat m'interrompit, achevant ma pensée.
« Si les officiers pourraient y reconnaître un piège, des soldats déjà démoralisés succomberont à la cupidité, rompant leurs lignes. Cela rendrait notre victoire bien plus aisée. »
Même sans formation formelle en science militaire, je comprenais les principes de base des tactiques de cette époque.
Les combats les plus acharnés ont lieu avant que les formations ne s'effondrent. Le vrai carnage se produit pendant la déroute, une fois la victoire acquise.
« Une fois leurs lignes brisées, c'est un massacre à sens unique. »
« Je proposerai cette stratégie directement au commandant suprême. J'en attribuerai même le mérite à vous. Avec ce plan, je suis sûr que ça marchera, et vous serez le principal artisan de la victoire ! »
Je secouai la tête face à cela.
L'idée de m'attribuer le mérite de cela ne me convenait pas. L'enthousiasme du baron Ducat pour ma suggestion était surprenant, presque déconcertant.
« Bien qu'en tant que son subalterne, une partie du mérite retomberait naturellement sur moi... »
Toujours est-il qu'il n'y avait aucun intérêt à se faire des ennemis dans l'armée.
« Je ne manque pas d'ambition, mais je préférerais que vous vous attribuiez ce plan, Général. »
« Vous me demandez de vous voler votre mérite ? »
Si notre relation avait été moins cordiale, il m'aurait peut-être attrapé par le col.
Ce genre d'intégrité explique sans doute pourquoi l'Empereur l'a nommé malgré son rang inférieur.
...
Il me tapa sur l'épaule.
« Vous devez avoir la vie dure, à monter si vite à un si jeune âge. Si vous avez un jour besoin d'aide — militaire ou autre — faites-moi signe. J'aiderai, sans conditions. »
Une semaine plus tard, l'ensemble du corps expéditionnaire de l'Empire de Toscane se rassembla.
Après les présentations cérémonielles précédant la réunion du commandant suprême, le baron Ducat proposa prudemment son plan.
« J'ai un stratagème à présenter. »