Une rumeur circulait parmi les nobles qui tenaient Fabio à distance, encore que « rumeur » soit un euphémisme — il s'agissait plutôt de médisance.
« Le baron de Rothschild, cet homme est la vulgarité même. »
Depuis l'ouverture du restaurant Rothschild, Fabio était devenu un sujet de conversation prisé chez les nobles, sur le ton du « Hé, vous avez vu ce joueur de Taker, il est dingue ? » — mais bien sûr, teinté de mépris et de jalousie.
« Baron Ajaccio, vous avez tout à fait raison. Le jeune homme a atteint sa majorité il y a moins de trois ans, a obtenu un titre de baron grâce à un talent médiocre, et le voilà qui dépasse toutes les bornes de la vulgarité. »
Le baron Ajaccio adressait sa flatterie au membre le plus haut placé de cette assemblée, le vicomte Franco.
« Vous le traitiez déjà de vulgaire quand il n'était que sous-baron, monseigneur. Sa famille a commencé comme marchands, après tout, et il semble penser comme l'un d'eux. Il veut que les roturiers goûtent aux mets que nous réservons aux banquets nobles — quelle idée vulgaire. C'est un amas de cupidité, complètement obsédé par l'argent. »
Les paroles étaient venimeuses, chargées d'un sens qui frôlait la malédiction. Pour les nobles, les marchands étaient, au mieux, un mal nécessaire, semblables aux figures peu recommandables des guildes d'information des taudis. L'insinuation selon laquelle Fabio, un baron, pouvait être mis dans le même sac était une insulte qui l'aurait poussé à jeter le gant proverbial pour un duel, s'il avait entendu.
Le vicomte Franco réprima doucement Ajaccio.
« Hem, les jeunes gens de nos jours sont bien trop sanguins. Essayez de vous calmer. »
« Pardonnez-moi, vicomte. Mais en tant que noble, je trouve insupportable d'assister aux pitreries vulgaires de Rothschild. »
Ils savaient tous pourquoi il était vraiment contrarié. N'importe qui pouvait accéder au rang de sous-baron avec assez de talent, mais devenir baron était une autre affaire ; cela exigeait des services militaires extraordinaires. Et pourtant, Rothschild avait gravi cet échelon en à peine trois ans.
« S'il a pu monter si facilement, pourquoi suis-je encore coincé ici ? »
De telles pensées mijotaient en eux. Bien sûr, des nobles qui prisaient l'honneur et la bienséance n'auraient jamais voixé de tels mesquins désirs à haute voix.
« Cependant, je dois dire que ce restaurant qu'a ouvert Rothschild me dérange profondément. Permettre à la lie du peuple de manger ce que nous servons à nos banquets a plongé tout l'empire dans la décadence. Deus nous enseigne la retenue. »
Ironiquement, les nobles étaient eux-mêmes drapés de bijoux rares et de soies fines, mais ils considéraient leurs propres excès comme des actes nobles, qui maintenaient l'honneur de leur famille. À leurs yeux, les luxes des roturiers étaient vulgaires, tandis que l'extravagance noble était vertueuse. Aussi ne ressentaient-ils aucune culpabilité à dénigrer Fabio.
Un autre noble, se tenant près du baron Ajaccio, prit prudemment la parole.
« Si seulement les roturiers avaient vraiment apprécié notre cuisine raffinée, peut-être le baron Ajaccio ne serait-il pas si contrarié. Mais ils disent des absurdités comme : "La nourriture n'a pas de goût." »
« La nourriture aux banquets n'est pas faite pour le goût ; elle sert à afficher le prestige de la famille. »
« Ils parlent sans rien comprendre », renchérit un autre. « C'est tout à cause de cet idiot de Rothschild qui n'y entend rien. »
En règle générale, les goûts des gens se ressemblent d'une époque et d'un lieu à l'autre. À moins qu'il ne s'agisse d'un plat au goût « traditionnel » particulièrement marqué, ce qui est bon pour l'un l'est souvent pour l'autre. Franchement, les plats somptueux des banquets, même pour les nobles habitués, étaient fades. Alors personne n'abordait la question du goût.
Le vicomte Franco proposa une solution amère.
« Que les roturiers nous méprisent ou non ne nous regarde pas. »
Bien que ses paroles sonnent indifférentes, le problème le rongeait. S'il ne s'était agi que de l'apparence ou de la présentation, il aurait pu l'ignorer. Mais quand les nobles eux-mêmes pouvaient convenir que la nourriture était sans saveur, c'était comme du sel sur une plaie.
« Cependant, nous ne pouvons pas leur permettre de croire qu'ils sont nos égaux. »
Cette déclaration noble masquait à peine sa vraie préoccupation : s'ils étaient critiqués pour l'absence de goût, et que d'autres aspects étaient ne serait-ce qu'approchés, cela pourrait ternir leur honneur et leur dignité.
« Montrons-leur la vraie grandeur de la noblesse. Rendons les banquets encore plus somptueux, et la nourriture assez belle pour qu'ils ne puissent même pas rêver de l'égaler. »
Il n'y avait pas d'autre moyen d'empêcher les roturiers de croire qu'ils comprenaient la noblesse.
« Tenons le banquet à l'extérieur, pour qu'ils puissent voir ce que signifie vraiment être noble. »
Après tout, le luxe existe pour exhiber ce que les autres ne peuvent pas avoir. En matière de luxe, peu importe à quel point un produit est meilleur ou moins cher, il ne peut rivaliser avec un objet « rare ». Les matsutakes sauvages, comparés aux shiitakes communs qu'on peut cultiver n'importe où, en sont l'exemple type. Les shiitakes peuvent avoir plus d'arôme et de saveur, mais ils sont cultivés, ce qui fait du matsutake un luxe supérieur.
« Sebastian, qu'est-ce que vous disiez tout à l'heure ? »
Sebastian répondit d'un ton égal : « Le clergé répand subtilement la rumeur que le restaurant Rothschild encourage l'indulgence pécheresse. Cela ne nuira pas directement à votre position politique, mais... »
'S'il ne s'agissait pas d'un coup politique, il me faudrait faire des pieds et des mains pour prouver ma piété. Des pots-de-vin pour accéder aux "salles de prière" (avec compagnie féminine et gardes pour écarter les curieux), ou peut-être un acte de contrition, m'engageant publiquement à ne plus récidiver, et vraisemblablement une substantielle "pénitence" en dons.'
'Si j'avais encouragé les gens à s'endetter, je mériterais la prison, mais me faire amender pour de la nourriture de luxe vendue dans un restaurant ? Ridicule.'
« Devrais-je commencer à vendre des indulgences ? »
'Avec la corruption rampante de nos jours, introduire un système d'indulgences pourrait être amusant. D'ailleurs, avec mon parcours en histoire occidentale, je connais l'essence des doctrines qui pourraient s'opposer à l'Église de Deus.'
'La sagesse de l'Empire britannique pourrait bientôt devoir entrer en jeu, bien que je ne sois pas encore assez fort pour faire ce coup.'
« J'ai entendu dire que l'Église de Deus manquait de fonds ces temps-ci. Ils doivent être impatients d'en traire un peu sur mon dos. »
D'autres nobles peineraient à se relever après une telle saignée, mais pour eux, j'étais comme de la laitue — je repoussais sans cesse. Et s'ils me piétinaient, le duc Sforza payerait sûrement une forte donation en mon nom.
« Peu importe. Mon intention n'a jamais été de répandre la nourriture trop opulente que mangent les nobles. »
« Comment allez-vous contrer cela ? »
Si la nourriture indulgente pour nobles et roturiers était le problème, alors simplifier tout en rehaussant le luxe serait la réponse.
« Nous allons créer une nourriture incroyablement délicieuse mais modestement luxueuse. Aussi, trouvez des chasseurs de truffes dans les régions où les truffes poussent et sécurisez des terres pour élever des oies. »
'Je ne suis peut-être pas un expert culinaire, mais la tendance que je m'apprête à lancer penchera fortement vers la cuisine française. Je vais monopoliser des ingrédients fins pas encore tout à fait populaires — comme les truffes — et faire fortune.'
« Si nous changeons de tendance, montrons ceci à l'archevêque de Florence : qu'est-ce qui est le plus proche de la volonté de Dieu — un plat noyé sous les épices ou un plat qui honore la saveur naturelle de la création de Dieu ? »
Puisque la « modération » est une vertu selon les écritures de Deus, la saveur naturelle devrait être plus en accord avec l'intention divine.
« Si une tendance n'est pas rentable, changez simplement la tendance. »
Il était temps de répandre la nouvelle cuisine à travers l'empire. Une fois le concept finalisé, je demandai une audience à l'empereur sous le prétexte de présenter un « remède ».