« Sunbae, qu'est-ce qui ne va pas ? Qu'est-ce qu'il y a là-dedans ? »
La première année, les cheveux noués en queue de cheval au lieu du carré qu'elle portait auparavant, vint se placer à côté du garçon qui s'était raidi.
Il tressaillit et tenta de refermer le casier, mais il était déjà trop tard.
« C'est... ce que je crois ? »
Ces deux-là avaient saisi immédiatement la portée de l'anomalie.
Cet endroit avait été un Labyrinthe qui ne laissait sortir que ceux qui remplissaient une condition précise.
Il existait peut-être une condition où le Labyrinthe entier se résolvait et tout le monde s'en sortait d'un coup, mais la solution la plus simple avait sans doute été d'attendre la remise des diplômes.
« Je suis jalouse. Vraiment. J'aurais voulu naître juste un peu plus tôt. On aurait pu obtenir notre diplôme ensemble. Mais honnêtement, sincèrement, félicitations. Je le pense. »
La fille aux yeux ronds lâcha les mots entre deux sanglots, faisant de son mieux pour rester courageuse.
L'unique élève de première année du lycée Seonghwa enfouit son visage dans la poitrine de son unique élève sur le point de décrocher son diplôme et pleura longtemps.
Reniflement.
Du fond de la salle monta le bruit de quelqu'un qui sanglotait en silence.
Seulement deux personnes dans le public, et l'une vomissait pendant que l'autre pleurait.
Une expérience vraiment cinématographique.
« N'aie pas l'idée stupide de rester. Pense à sortir. Ne reviens pas. Ne t'inquiète pas pour moi. Si tu tiens tant à moi, va chercher de l'aide dehors. Tu connais toutes les règles maintenant. »
« Tu crois que tu pourras tenir sans moi ? Pendant deux ans ? »
Ils se fixèrent, les yeux injectés de sang, comme s'ils cherchaient à se percer à jour.
« Et moi alors. Tu crois que je pourrai tenir ? Sans toi ? »
Je sais que l'amour peut maintenir une personne en vie.
« Mais qu'est-ce qui lui prend, à ce type, ses yeux et sa bouche fonctionnent encore très bien ? Eh ! Toi, rentre dans la salle des profs ! Donne-moi une minute ! Je vais régler ça et je reviens tout de suite ! Je reviens bientôt, alors dis à Song Seo-rin ce que je lui ai dit ! »
Et je sais aussi que l'amour peut tuer une personne.
« Seo, Seo-rin. Song Seo-rin. Qu'est-ce que tu fais. Eh. Lève-toi. Hein ? Tu boudes ? Parce que je suis pas venu au gymnase ? Je, je ne décroche pas mon diplôme... attends. Moi, la remise des diplômes... donc, à cause de moi... ? »
Yun Haejun serra Song Seo-rin dans ses bras, au milieu de cette salle des profs trempée de sang, et resta là, par terre, longtemps.
Le plan coupa.
Yun Haejun rassembla les corps en silence.
Frotta le sang séché du sol de la salle des profs.
Enfila une veste et une cravate, net et soigné.
Fit ses courses à la supérette de l'école avec une aisance rodée, monta tout sur le toit, et disposa chaque objet un par un sur un bureau qu'il avait baissé au maximum.
Je regardais, étudiant chaque article que Yun Haejun avait posé.
Bonbons gélifiés à la pomme, glace à la poire, sikhye, chips saveur barbecue, biscuits en forme de poisson, boisson de riz...
Devant ce qui devait être la table de commémoration la plus lourde du monde, Yun Haejun s'agenouilla et s'inclina.
Il se releva, puis s'inclina à nouveau.
Son dos, recroquevillé petit comme celui d'un enfant, tremblait faiblement.
De la fumée noire s'éleva au-delà des épaules du dernier élève restant du lycée Seonghwa.
La caméra recula lentement, lentement, jusqu'à embrasser la vue complète de l'école.
Le lycée Seonghwa, brûlant comme une torche dans le noir.
Enfin l'école rapetissa, rapetissa, et le générique de fin commença à défiler.
[Ceux qui ne sont jamais sortis]
[Yun Haejun]
[Song Seo-rin]
...
...
...
Des noms. Des noms. Des noms.
Plus de deux cents noms.
Je pressai ma main sur ma bouche.
Un Labyrinthe est un espace-temps de règles, par les règles, pour les règles.
Suivez les règles correctement, satisfaites le Labyrinthe, et vous pouvez en sortir.
« Ceux qui ne sont jamais sortis. »
Et donc le Labyrinthe ne porte pas de malice.
S'il en a l'air, ce n'est que mimétisme, rien de plus qu'une interprétation arbitraire d'un être humain.
Cet espace, mécanique et purement terrible.
[Lieu fourni par : Lycée Seonghwa]
...
...
...
[Sous-titres par Labyrinth Pictures Co., Ltd.]
Le générique s'arrêta.
Je sortis mon téléphone et vérifiai l'heure.
18 h 02.
Durée : deux heures, sept minutes.
Il faut que je bouge. Je me tournai et fis signe à Chae Jae-ha dans le rang derrière moi.
Flash !
Sans prévenir, l'écran derrière ma tête s'alluma à nouveau.
Merde.
Une attaque différée.
Je replantai mon demi-fessier tout droit sur le siège.
Si j'avais cru que le générique était fini et que j'étais resté debout, j'aurais vraiment été tué.
C'est pas possible que ce Labyrinthe dingue ait fait une scène post-générique en plus.
Ils veulent teaser une suite ?
Je fixai l'écran, incrédule.
« Hein ? »
J'étais sur pied avant même de m'en rendre compte.
« Hein ? Hein ? »
La voix assourdie de Chae Jae-ha fut la dernière chose dont je me souvins.
Il devait y avoir une règle dans ce Labyrinthe interdisant de dire « hein ».
Merde.
* * *
4. Ne pas se lever avant que le film ne soit complètement terminé.
* * *
« S'il était possible de revenir en arrière, que feriez-vous, monsieur Seon Yu-han ? »
L'avais-je imaginé ?
Étais-je sûr de l'avoir bien vu ?
Et cela s'était passé si vite que je ne pouvais même pas dire comment j'étais mort.
Quel moyen existe-t-il de tuer silencieusement un méchant de cinéma en plein milieu de la projection sans que personne ne s'en aperçoive ?
...Non. Oublie.
J'avais des choses à faire.
« Excusez-moi. Cet immeuble est devenu un Labyrinthe de type invasif à partir de maintenant. Il faut partir. Oui, je suis complètement sérieux. Continuez à m'écouter. »
Je fis lever le responsable de l'entretien de son siège et lui expliquai.
« Il y aura une coupure de courant dans peu de temps, donc les ascenseurs ne fonctionneront plus. Faites attention de ne pas tomber dans les escaliers, et ne restez pas immobile dessus plus de cinq secondes. Si quelqu'un vous demande l'heure, répondez simplement avec ce que vous savez. Si vous vous retrouvez piégé dans le grand auditorium, vous devez absolument suivre les instructions de l'annonce. Et aussi, il semble qu'on ne puisse descendre que d'un étage à la fois, donc si vous finissez vos affaires au deuxième étage mais ne pouvez pas sortir au premier... là, je suis désolé. Je ne sais pas quoi vous dire. »
Marcher presque en courant tout en parlant autant me coupa le souffle.
« Ah. Ah, je comprends. »
Le responsable de l'entretien parut décontenancé mais acquiesça.
« Et vous, ça va, monsieur Seon Yu-han ? »
« Oui. Dépêchez-vous de partir. Je dois sortir quelqu'un d'un ascenseur. »
J'ai aussi pris soin de mentionner qu'il fallait demander aux Fils Rouges de la Guilde Uiwi de relayer l'activation du Labyrinthe sur les réseaux sociaux.
« Je vois. D'accord. »
Le responsable de l'entretien me regarda fixement.
« Ah, et monsieur Seon Yu-han. Vous n'avez pas à vous excuser de ne pas savoir quelque chose ici. Ne pas savoir est complètement normal dans un Labyrinthe. »
« Ah. »
Ce qui voulait dire que moi, qui venais de débiter tout ça en sachant juste un peu trop de choses sur ce Labyrinthe, j'étais inévitablement pas du tout « normal ».
Le responsable de l'entretien l'avait remarqué, n'avait rien dit, et m'avait même dit de ne pas être désolé.
Avoir quelqu'un comme ça comme responsable de l'entretien était l'un des rares coups de chance dans ma longue série de malchances.
« Oui. »
Pour une raison que je ne saisis pas tout à fait, je ne parvins pas à soutenir son regard, alors je répondis doucement et baissai la tête.
« Alors, monsieur Seon Yu-han. Prenez soin de vous, et on se revoit. »
« Oui. Faites attention. »
J'espère qu'il ne disparaîtra pas.
Est-ce qu'on se reverra vraiment ?
Avec cette pensée, j'arrêtai l'ascenseur.
6... 5... 4... 3... Ding !
« Les portes s'ouvrent. »
Il y avait ce visage. Chae Jae-ha, l'expert-comptable, pas ravi de me voir.
« Monsieur Chae Jae-ha. »
« Hein ? Oui ? »
« Je dois vous parler. Pourriez-vous sortir un instant ? »
Chae Jae-ha parut confus face à la demande d'un parfait inconnu, mais ne parvint pas à l'ignorer, si bien qu'il descendit en ayant l'air hébété.
« Euh. Moi, c'est quoi ce... ? »
Il me dévisagea intensément, comme s'il fouillait sa mémoire à la recherche de mon visage.
Il n'y avait pas grand-chose que j'aie à lui dire là-dessus.
Juste que cet immeuble Jaelae était devenu un Labyrinthe, que dans environ une minute toutes les communications seraient coupées, et que le courant à l'intérieur du bâtiment serait coupé.
« Non, c'est complètement-- »
Bam !
« --Quoi ?! »
Crac, boum, fracas, bang !
« Voilà. Vous l'avez vu. Maintenant, prenons les escaliers pour descendre. »
Vlan. Tchac !
« Euh, ouais ? D'accord... »
Après avoir eu droit à une performance live en surround des ascenseurs de l'immeuble Jaelae qui s'écrasaient, il resta un peu coi, puis se mit au pas sans rechigner.
« Tenez la rampe et descendez lentement. Mais n'arrêtez pas de bouger. »
« Ah, oui. Moi, au fait, je ne vous place vraiment pas, donc si ça ne vous dérange pas, comment est-ce que vous me connaissez... ? »
La voix de Chae Jae-ha résonnait dans la cage d'escalier de secours comme dans une grotte.
« Je vous connais de mon côté. Vous êtes au cabinet comptable Hoewol, non. »
« Ah, ah oui. Vous avez vu la photo sur notre site ? Je me disais bien. Si vous aviez été un de nos clients, il n'y a aucune chance que j'aie oublié votre visage. »
L'expert-comptable soupira de soulagement et sourit, puis marqua une pause.
« Mais-- »
« --Continuez à descendre, n'arrêtez pas. »
« Ah, oui. Désolé, mais comment vous appelez-vous ? »
« Seon Yu-han. »
Heureusement, comme nous étions en plein escalier, Chae Jae-ha ne chercha pas sa carte de visite.
« Bon, de toute façon, monsieur Seon Yu-han. »
L'expert-comptable poussa la porte de secours du premier étage et me regarda droit dans les yeux.
« Comment avez-vous su que j'étais dans cet ascenseur ? »
Tiens. Plus perspicace que prévu.
« Je ne le savais pas. »
« Cela semble peu probable, vu que vous m'attendiez praticamente au moment où les portes se sont ouvertes. »
Voilà le problème quand on fait semblant de savoir les choses à l'avance et qu'on appelle quelqu'un hors d'un ascenseur.
« Et vous saviez qu'il tomberait à la coupure de courant. Une panne de courant ne fait pas tomber les ascenseurs normalement. Même dans un Labyrinthe. Et ça ne fait même pas cinq minutes que cet endroit est devenu un Labyrinthe, non ? Tout allait bien avant que je n'entre dans l'ascenseur. Ça ne ressemblait presque pas à un Labyrinthe. Comment avez-vous su ? »
Wow. Il n'avait pas dit tout ça la dernière fois.
Laissez quelqu'un le temps de réfléchir tranquillement et il devient aiguisé.
À l'avenir, je devrais juste ne pas lui donner le temps de réfléchir.
« J'ai de bons instincts. J'avais juste un pressentiment aujourd'hui que cet endroit allait devenir un Labyrinthe, et que je saurais ce qui s'y passerait. Un truc comme ça. »
« Allons, ça n'a aucun sens. »
Chae Jae-ha avait finalement abandonné le vouvoiement.
« Même le diseur de bonne aventure qui avait prédit la mort d'un président étranger n'a pas pu dire où apparaîtrait le prochain Labyrinthe. »
« Peut-être que ce diseur de bonne aventure n'a jamais été piégé dans l'un d'eux. »
L'expert-comptable se tut enfin.
« Les Labyrinthes laissent parfois des problèmes non résolus. Même après qu'ils soient résolus. »
Il me dévisageait prudemment, cherchant à comprendre ce que je voulais dire.
Honnêtement, un type d'une franchise déconcertante.
« Bref. Le problème qu'on doit régler maintenant, c'est celui-ci. »
Je lui balançai un nouveau problème pour qu'il ne parte pas dans des raisonnements inutiles.
« On est sortis au deuxième étage. On a ouvert la porte de secours du premier étage. »
« Quoi ? Attendez, pour de vrai ? »
On le refit, descendant jusqu'au premier étage pour ressortir au deuxième.
« Argh ! Sérieusement ! »
Rien à faire, je suppose.
C'est juste. Je l'aurais vérifié moi aussi, donc je n'allais rien dire là-dessus.
« Alors, monsieur Seon Yu-han, qu'est-ce que vous comptez faire maintenant ? Vous êtes un survivant de Labyrinthe, vous devez savoir quelque chose. Quoi faire à partir d'ici. Je sais que les Labyrinthes de type invasif sont assez différents des types compétitifs. »
« Je vais faire le tour complet du deuxième étage. Ça pourrait être la condition pour descendre au premier, et même si ce n'est pas le cas, je pourrai probablement comprendre quelle est la condition. Pour l'instant... »
En partant d'ici.
Je dis ça et désignai d'un mouvement de tête les portes d'entrée du grand auditorium.
« L'auditorium ? Pourquoi là-bas ? »
« Aucune raison particulière. Juste un pressentiment. »
Ce film snuff immonde intitulé « Le printemps viendra-t-il aussi au lycée Seonghwa ? »
Honnêtement, j'avais peine à le supporter rien qu'en le regardant.
Mais je n'avais pas atteint la scène post-générique la dernière fois.
Il fallait que je regarde. Même si je n'en avais pas envie. Pour savoir.
Il fallait que je sache. Même si je n'avais pas envie de savoir. Pour sortir.
« Et après l'auditorium, je compte passer par la crèche d'entreprise là-bas, faire une boucle complète, et revenir ici. »
Je pointai le plan du deuxième étage sur le mur du couloir.
L'immeuble Jaelae avait un plan carré, en forme du caractère coréen « bouche ».
D'après le plan, la bibliothèque était au nord, la crèche d'entreprise à l'ouest, la boutique de goodies à l'est, et le grand auditorium au sud.
Avec la cour ouverte au centre, atteindre la bibliothèque obligerait à passer soit par la crèche, soit par la boutique.
Mon plan était de partir de l'auditorium et d'enchaîner la crèche, la bibliothèque et la boutique l'une après l'autre, dans le sens des aiguilles d'une montre.
Je n'ai rien dit à Chae Jae-ha pour lui demander de me suivre ou de venir avec moi.
« D'accord. Faisons ça. »
Il me suivit quand même.
Pour quelqu'un de sa carrure, c'était discrètement un peu un froussard et plus sensible qu'il n'en avait l'air.
« Cela dit, quoi qu'il arrive, essayez de ne pas être trop choqué. Et suivez les règles. »
« Qu'est-ce que vous dites. Je ne suis pas un gamin. »
Je le disais parce qu'il se comportait comme un.
Je me rappelai avoir supplié Chae Jae-ha la dernière fois de juste rester assis, et j'ouvris la porte de l'auditorium.
* * *
Au final, je dus à nouveau amadouer l'expert-comptable à travers son refus bruyant et agité de s'asseoir, et je dus subir un deuxième visionnage de ce film snuff immonde intitulé « Le printemps viendra-t-il aussi au lycée Seonghwa ? »
[Ceux qui ne sont jamais sortis]
[Yun Haejun]
[Song Seo-rin]
...
...
...
Pas « ceux qui apparaissent », comme pour la distribution. Ceux qui ne sont jamais sortis.
En le revoyant une deuxième fois, je n'arrivai même pas à esquisser un rire amer.
En attendant la scène post-générique, je pensai au lycée Seonghwa.
Il y a quatre ans, le lycée Seonghwa est devenu un Labyrinthe de type invasif le 2 octobre, et a été libéré de la labyrinthisation le 5 février suivant, le soir où aurait dû avoir lieu la remise des diplômes. Il a complètement brûlé.
L'intérieur de l'école avait été nettoyé proprement, et la plupart des choses avaient brûlé au point d'être irrécupérables, rendant difficile de déterminer ce qui s'était réellement passé.
Seuls les six corps laissés sur le toit, et les traces de plus de deux cents personnes, grossièrement réduites en cendres et bourrées dans tous les contenants et tiroirs disponibles, prouvaient qu'une quantité énorme de chagrin avait été piégée là.
Et maintenant, je connais le chemin qu'ils ont emprunté.
Y aura-t-il jamais un jour où je pourrai parler d'eux ?
Comme ces enfants étaient courageux, et comme ils étaient lâches. Comme ces adultes étaient gentils, et comme ils étaient stupides. Comme ils pensaient aux autres, et comme ils ne pensaient qu'à eux-mêmes.
Comme ils ont échoué désespérément.
Est-ce que je pourrais dire aux familles, encore piégées dans un Labyrinthe qui n'existe plus, ce qui s'est passé ?
Est-ce que je peux sortir de ce Labyrinthe ? Rien que pour eux ?
Flash !
Le générique finit de défiler, et l'écran s'illumina à nouveau.
Je crispai mes mains sur les accoudoirs pour ne pas me lever sans réfléchir, comme la dernière fois.
La scène post-générique qui m'avait tué commença à se jouer.