Reste calme.
« Bonjour, je m'appelle Seon Yu-han. Je suis un collègue de Hwang Ju-yeon ici, quelqu'un qui partage le même objectif qu'elle. N'est-ce pas, Hwang Ju-yeon ? »
Je gardai ma voix égale et souris en le disant.
Depuis quand « collègue » doit-il obligatoirement vouloir dire collègue de travail ?
Collègue d'évasion de Labyrinthe, ça marche très bien aussi.
« Ah, oui, c'est exact. Nous sommes collègues. »
Heureusement, Hwang Ju-yeon comprit vite et acquiesça.
La peluche oie se tut un instant, inerte comme un robot aux piles à plat.
Comme si elle décidait si j'étais vraiment le collègue de Hwang Ju-yeon.
Sa décision déterminerait si j'allais me faire rosser à nouveau par ces choses.
« Oh ! C'est ça ! »
Dix secondes qui en parurent dix minutes passèrent, et la voix joyeuse de la peluche retentit de nouveau.
Honnêtement, je ne pus me détendre qu'à cet instant.
La première fois aussi, elle avait dit « ah, c'est ça » maintes fois avant de me jeter dehors. De l'autre côté.
« Ravi de vous rencontrer, Seon Yu-han ! »
La peluche oie inclina son long cou vers l'intérieur.
5-2. Devenir collègue d'un employé ou d'un membre du personnel de la crèche et entrer ensemble.
« Tous les deux, entrez donc ! Les enfants vous attendent ! »
Mince alors. Ces choses étaient d'une amabilité terrifiante envers quiconque n'était pas considéré comme un intrus suspect.
Mais je ne pouvais pas me laisser berner. Elles n'allaient pas traiter les enfants avec un soin particulier.
Le Labyrinthe est impartial, et à cause de cela, il est injuste.
Il ne fait aucune concession pour les jeunes, les faibles, qui que ce soit, ce qui le rend méprisable.
Un jugement très anthropocentrique, soit, mais je suis humain.
D'un autre côté, tuer les forts tout aussi facilement, sans favoritisme, est-ce réellement mieux que les humains, qui ont tendance à s'en prendre aux plus faibles ?
Difficile à dire.
Bref.
Des règles différentes peuvent s'appliquer aux enfants qu'aux adultes, mais ces règles ne seraient pas du genre conçues pour protéger les enfants.
« Oh non ! Hé, cet enfant, c'est ton ami ? Ça va ? »
Voyez, qu'est-ce que je vous disais.
Pas de pitié sous prétexte qu'ils sont des enfants.
Méprisable.
Je m'engouffrai derrière Hwang Ju-yeon.
La pensée tardive que j'aurais peut-être dû obtenir la permission de la peluche oie avant de bouger ne me vint qu'après coup.
C'est dire à quel point ce qui s'offrit à mes yeux était désagréable.
Un enfant qui semblait avoir six ou sept ans se tenait sur une plateforme ronde, les bras écartés dans une pose théâtrale, et la plateforme tournait lentement.
Comme une petite figurine sur une boîte à musique.
« Hé... tu te souviens de la maîtresse ? La maîtresse a fait de la magie pour toi ici tout à l'heure. »
Les minces bras et jambes de l'enfant tremblaient, et ce petit visage était tordu et ruisselant de larmes.
Impossible de savoir depuis combien de temps cela durait, mais c'était manifestement une punition. De la maltraitance.
« Tu nous entends ? Tu peux descendre ? »
L'enfant ne répondit rien à ma question, hocha la tête, puis la secoua.
« Oh ! »
Quand Hwang Ju-yeon essaya de soulever l'enfant, celui-ci lui cogna le front de toutes ses forces.
Hwang Ju-yeon attrapa son nez qui rougissait, l'air interloquée.
Je reconnus ce qui se trouvait dans les yeux embués de cet enfant.
La peur.
Et cette peur n'était pas dirigée vers nous.
« Hwang Ju-yeon, un instant. »
Je tapotai légèrement l'épaule de Hwang Ju-yeon et regardai la peluche oie.
Droite comme toujours, d'une apparence inoffensive trompeuse comme toujours, son bec orange pointé vers nous.
« Comment dois-je vous appeler ? »
« Mon Dieu, comme c'est amusant ! »
Un rire clair s'échappa entre les deux moitiés de ce bec cousu.
« Qui croyez-vous que je suis ? »
Un monstre ?
Une peluche oie ?
Une machine à tuer horrifique portant la peau d'une peluche oie ridicule ?
« Mais je suis la maîtresse, bien sûr ! »
Soit.
« Maîtresse, pourquoi cet enfant fait-il ça ? »
« Oh, vous voulez dire Ji-ho ? »
Cet enfant appelé Ji-ho était clairement dans cet état à cause des règles du Labyrinthe. J'avais besoin de comprendre exactement la situation avant de pouvoir la corriger.
Inutile de faire un long détour quand une maîtresse était disposée à répondre.
« On ne voit pas rien qu'en regardant ? Apprendre à être un enfant qui est aimé ! »
« Pourriez-vous être plus précise sur ce que cela implique ? »
« Mon Dieu, vous vous intéressez beaucoup à nos méthodes éducatives, n'est-ce pas ? Comme c'est gratifiant. Il se trouve qu'il y avait bien trop de lacunes dans le programme de garde de la crèche Uri Saennal, alors nous profitons de l'occasion pour le réviser complètement. »
« On dirait qu'il faudrait le jeter complètement la prochaine fois. »
« Excusez-moi ? »
« Hein ? Je n'ai rien dit. »
La maîtresse oie, qui avait saisi ma réflexion marmonnée avec une précision surnaturelle, balança ce cou blanc d'avant en arrière.
Je n'avais aucune idée de ce que ce geste signifiait.
« Bref, la méthode est simple. On les corrige comme ça, pour que l'image d'un enfant qui est aimé de son entourage devienne une seconde nature. »
La oie hocha la tête vers l'endroit où l'enfant tremblait encore.
« Ne pas pleurer bruyamment. Ne pas geindre et faire des caprices. Ne pas courir en créant du vacarme. Ne pas se tortiller dans tous les sens. Ne pas marmonner de façon incompréhensible. Et regardez le résultat ! »
Elle avait bavardé sur à quoi devait ressembler « un enfant aimé de son entourage », et maintenant elle parlait d'une voix pratiquement gonflée de fierté.
« Ça ne fait pas bonne figure aux adultes. »
Oh, bien sûr. Fantastique. Espèce de chose dérangée.
Mais quels que fussent mes sentiments, j'enregistrai chaque mot soigneusement dans ma tête.
C'étaient les règles que cet enfant devait suivre dans cette crèche labyrinthisée.
« Je ne comprends pas pourquoi nous n'avons pas utilisé cette merveilleuse méthode éducative jusqu'à présent. »
Parce que c'est de la violence, espèce de misérable.
Les enfants sont censés faire du bruit en grandissant.
Ils devraient être libres de pleurer, de faire des crises, de courir autant qu'ils veulent.
S'ils ne l'étaient pas, les adultes oublieraient vite l'existence même des enfants.
Les adultes ont une façon d'oublier même le fait qu'ils ont été de petits enfants eux-mêmes.
Et je ne suis pas exempt de cet oubli non plus.
« Mais maintenant, vous pouvez laisser votre enfant à la crèche Uri Saennal l'esprit tranquille. Nous avons entièrement éliminé tous les enseignants en dessous des standards ! »
« Excusez-moi ? »
« Oh, mon erreur ! Licenciés. Nous les avons licenciés. »
Créature vile.
Éliminés ou licenciés.
Les deux étaient des mots sinistres hors du Labyrinthe, et encore plus sinistres à l'intérieur.
Mort était probablement le mot exact.
« Quel est le standard pour ne pas se faire licencier ? »
« C'est un peu difficile à partager. Les questions de personnel sont internes au centre, après tout... »
Je n'avais pas espéré de réponse de toute façon.
« Alors, serait-il possible pour nous d'emmener Ji-ho avec nous maintenant ? »
Tout se résumait à ça.
Si ce tourment pouvait s'arrêter tout de suite.
« Hmm, je me demande. »
Ce corps blanc et potelé se tortilla.
On aurait dit qu'elle appréciait le spectacle de nous trois pendus à ses lèvres.
« Oh ! D'accord ! Disons que vous deux êtes les tuteurs temporaires de Ji-ho, et aujourd'hui nous le laissons partir plus tôt. »
La maîtresse oie avait accepté avec une facilité déconcertante, puis lâcha la bombe.
« Inutile d'attendre que la mère de Ji-ho finisse son travail. Elle ne pourra pas venir de toute façon. »
« Quoi ? Qu'est-ce que vous voulez dire exactement par là ? »
Je pensai à l'enfant qui jetait des regards anxieux et baissa la voix.
« La mère de Ji-ho est partie maintenant. »
La oie le dit avec un sourire, pratiquement assez fort pour que toute la pièce l'entende.
« Et, à y penser, les autres enfants. Où sont les autres enfants ? »
Hwang Ju-yeon demanda, la voix tremblante. Peut-être s'était-elle méfiée de la maîtresse oie, car ses mots sortirent dans un registre formel maladroit.
« Mon Dieu, quelle question drôle. Elles sont ici. »
La oie inclina la tête et pointa derrière elle.
« Ji-ho a plein d'amis ici. »
Il y avait d'innombrables peluches là-bas.
Des jouets qui m'avaient autrefois mordu, poignardé et tué.
Hwang Ju-yeon recula et pointa du doigt l'amas de peluches.
« Vous ne voulez pas dire... Des amis ? Les, les enfants se sont transformés, ils se sont transformés en ceux-là ? »
La maîtresse oie ne fit qu'hummer et murmurer une berceuse familière au lieu de répondre.
Le visage de la magicienne freelance devint pâle.
L'expression de Ji-ho, qui avait déjà l'air à moitié mort, n'avait pas besoin d'être mentionnée.
« Le Labyrinthe. »
Je passai droit devant la oie vers le mur où étaient les casiers.
« Aime tromper les gens. Non, tromper les gens est le but du Labyrinthe. Parce que les gens ont besoin de se perdre. »
Kang Ha-yun... Kim Min-jun... Kim Ji-yul...
« Il aime aussi faire pleurer les gens. Parce que les gens ont besoin de tomber à genoux. »
Park Jun-su... Lee Na-yeon... Lee Hyeon-ji...
« Vraiment, vraiment... »
Ji-ho. Jeong Ji-ho.
Ici.
J'ouvris le casier. À l'intérieur se trouvaient une pochette bleu ciel avec des vêtements de rechange et un petit sac mignon.
Je fermai le casier vide et me retournai.
« Vraiment... »
J'en ai marre de tout ça.
De trouver cette boîte à jouets imbibée de sang cachée dans le coin derrière le faux mur.
De réaliser ce qui y était bourré.
De deviner qu'un enfant qui n'avait même pas commencé l'école primaire avait probablement assisté à l'affreuse mort d'une enseignante.
« Ji-ho. »
L'enfant s'était effondré, épuisé, dans les bras de Hwang Ju-yeon et pleurait de grosses larmes.
Regardant toujours la monstre oie du coin de l'œil, avalant ses sanglots, hoquetant. C'était déchirant à voir.
Je fis discrètement le signe de ce que je voulais dire, ramassai l'enfant qui s'était déglissé de l'étreinte de Hwang Ju-yeon, et me relevai avec lui dans les bras.
« On quitte cet endroit maintenant, d'accord ? »
Quelque réconfort que je fasse devait attendre qu'on soit sortis de cette crèche.
J'entendis de doux hoquets près de mon oreille. Pas de réponse.
Les bras enroulés autour de mon cou n'avaient presque pas de force.
« Accroche-toi bien. Allons-y, Hwang Ju-yeon. »
Hwang Ju-yeon passa le sac de Ji-ho sur son épaule et acquiesça, et j'installai correctement Ji-ho sur mon dos et saisis la poignée de la porte de la crèche.
« Mon Dieu, vous partez déjà si tôt ? »
« Est-ce un problème ? »
« Pas un problème, non. Pas du tout. »
Pas du tout, mais.
Quelle façon angoissante de le dire. Je ne pouvais pas juste ignorer ça et sortir.
« Pensez à combien les enfants vont s'ennuyer. Si leur ami s'en va. »
« Alors. »
Les mots ne voulurent pas sortir poliment.
« Hmm. »
La maîtresse oie, fredonnant la berceuse gaiement, dandinait vers nous.
Les autres jouets avancèrent d'un pas à la fois.
Petits et d'apparence mignonne, mais je savais dans mes os à quel point ces choses étaient assoiffées de sang.
« Que diriez-vous de jouer avec ces enfants encore un petit moment ? »
Clac, clac.
« C'est fermé ! »
Hwang Ju-yeon chuchota, le visage tendu.
Prise de peur elle aussi, peut-être, car les bras autour de mon cou se serrèrent légèrement.
Merde.
J'avais cru qu'ils livraient l'enfant trop facilement.
« Jouer, dites-vous. Quoi, comment, jusqu'à quand ? »
Puisque c'était une crèche d'entreprise, dix-huit heures serait l'heure normale de récupération.
Sûrement ne comptaient-ils pas nous retenir jusqu'alors.
« Vous êtes vraiment trop drôle ! »
La maîtresse oie éclata de rire, et les jouets autour d'elle tremblèrent comme s'ils riaient eux aussi.
« Vous n'avez jamais joué avec des enfants ? Jusqu'à quand, demandez-vous... »
Cette voix rieuse s'abattit comme une condamnation à mort.
« Mais jusqu'à ce que les enfants soient fatigués, bien sûr ! »