« En fait, je voulais demander… c'est vous qui avez écrit ce scénario, n'est-ce pas, réalisateur ? »
« Ah, c'est exact. »
« C'est sérieusement impressionnant. Vous réalisez et vous écrivez vous-même. »
« Eh bien… »
Le réalisateur Seo évita mon regard et tripota ses doigts.
Il était manifestement gêné.
« Qu'est-ce qu'il a ? »
Voir un homme fait agir timidement n'avait rien d'agréable, mais je forçai les commissures de mes lèvres à se relever.
Après avoir ajouté quelques compliments, le réalisateur Seo baissa progressivement sa garde et demanda maladroitement :
« Mais sérieusement… vous pensez vraiment que je ressemble au protagoniste ? »
« Oui ! Le protagoniste est un type masculin, fort. Je pense que c'est ce qui vous ressemble le plus, réalisateur. »
Il y a plusieurs choses auxquelles il faut faire attention quand on flatte quelqu'un.
D'abord, ne pas le faire trop souvent ni exagérer.
Ensuite, ne pas se rabaisser et faire pitié.
Enfin, faire des compliments qui sonnent vrai au lieu de louanges vides.
Et si vous voulez ajouter quelque chose de vraiment convaincant ?
« Il n'y a probablement personne en Corée qui réalise son troisième film commercial à votre âge. Cette drive vient de la force. Celle que seuls les vrais hommes possèdent. »
« Un vrai homme… »
Le réalisateur Seo marmonna, hébété.
J'avais deviné à la personnalité du protagoniste, mais il semblait avoir une forte aspiration à la masculinité.
« Alors, c'est fini maintenant ? »
« Il… il reste encore l'improvisation… »
Le réalisateur Seo feuilleta les papiers, hésitant.
J'attendis en silence qu'il me dise que je n'avais pas à le faire, mais il se contenta de me jeter un coup d'œil sans finir sa phrase.
« Ha. »
À ce stade, mieux valait l'amuser tant que possible.
Honnêtement, je n'avais pas envie, mais ce serait gâcher tout le terrain que j'avais préparé.
Alors je continuai de sourire.
« Alors je vais vous montrer une courte improvisation. »
« Qu'avez-vous préparé ? »
« J'ai répété en imaginant un scénario. Je me demandais souvent comment Junho réagirait s'il avait des conflits avec ses camarades. »
« Oho. »
Les yeux du réalisateur Seo brillèrent.
Il semblait ravi que je ne joue pas une scène d'un autre film ou drama, mais que j'utilise « son » protagoniste.
« Commencez quand vous êtes prêt. Prenez votre temps. »
Son ton était bien plus doux qu'avant.
Je le remerciai d'un sourire et me tournai.
« Pas comme s'il y avait quelque chose à préparer. »
Malgré ma prétention d'avoir souvent imaginé la scène, tout ce que j'allais dire était improvisé sur l'instant.
C'était comme jouer à partir d'une page blanche.
Mais je n'étais pas nerveux du tout.
C'est dire à quel point le personnage fictif de Junho m'était devenu familier.
« Hé. »
Je claquis des poignets derrière moi, laissant le réalisateur hors de mon champ de vision.
Pas de réponse.
Fronçant les sourcils, je tournai la tête.
« Qu'est-ce que tu fais ? »
Toujours pas de réponse.
Ça m'agaça.
« Hé. Je t'ai demandé ce que tu fais. »
Je me retournai complètement et dévisageai l'autre de la tête aux pieds.
Comparé à la façon dont le réalisateur Seo m'avait examiné plus tôt, mon regard était bien plus rude et agressif.
« Gloups. »
Je vis la pomme d'Adam du réalisateur Seo bouger alors qu'il était assis derrière le bureau.
Sans cacher mon irritation, je le fixai droit dans les yeux.
« Pourquoi tu as peur ? Tu parlais beaucoup il y a une seconde. Continue. »
« …… »
« Alors les filles m'aiment bien. Qu'est-ce que ça a à voir avec toi ? Allez, continue à parler. »
J'avançai d'un pas comme pour bondir sur lui.
« Crac. »
À cet instant, j'entendis du papier se froisser.
En baissant les yeux, je vis que le réalisateur Seo avait écrasé la feuille dans sa main.
« Arrête de marmonner dans mon dos et dis-le en face. Cesse d'être aussi flippant et… ah, laisse tomber. J'ai même pas envie de l'entendre. »
Je le coupai d'un geste de la main.
Je n'élevai pas la voix.
Inutile de s'énerver pour quelqu'un qui n'était qu'un camarade de classe.
« On est adultes maintenant. Arrête de faire l'enfant. Tu m'aimes pas, hein ? Bah moi non plus ton cul ne me revient pas. »
Je roulai à nouveau mes poignets.
Je m'échauffais avant le cours.
En même temps, je baissai le regard.
Détourner les yeux de son adversaire dans une bagarre signifiait qu'on ne le considérait pas comme une menace.
Parlant doucement à l'homme qui fixait le sommet de ma tête, je dis :
« Alors coupe le cire et reste raisonnable, d'accord ? Si t'as quelque chose à dire, écris-le dans ton journal. »
Après avoir fini mes étirements, je relevai lentement la tête.
Là était assis un jeune homme qui me regardait les yeux brillants.
Il avait déjà oublié comment il s'était ratatiné au point de froisser le papier.
Ses yeux pétillaient.
« … C'est tout. »
« Wahou, tu es vraiment Junho ! Tu es exactement comme je l'imaginais ! »
Le réalisateur Seo bondit sur ses pieds et se mit à applaudir.
Son visage s'illumina d'excitation tandis qu'il battait des mains, répétant à quel point c'était cool.
Il avait vraiment l'air d'un gamin.
« Je suis content. Alors je peux espérer de bonnes nouvelles ? »
« Ah, oui ! Je contacterai votre agence aujourd'hui. Mais je veux vraiment travailler avec vous, Seulho. »
Sa voix portait même une pointe d'excitation.
Il croyait vraiment que je pouvais donner vie parfaitement à son protagoniste masculin idéal.
« Il est aux anges. »
En même temps, je sentis un soulagement.
Le réalisateur Seo avait vingt-trois ans cette année.
Le même âge que Choi Ran.
Ayant quitté le lycée et passé des années à faire des films avec l'argent de ses parents, il serait probablement le plus jeune réalisateur avec qui j'aurais jamais travaillé.
« D'une certaine façon, c'est une opportunité. »
Ce pourrait être la dernière fois que je rencontrerais un réalisateur que je pourrais manier exactement comme je le veux.
Je pourrais dire des choses que je n'oserais jamais dire à PD Jang ou à la réalisatrice Baek.
« D'abord, je vais modifier le scénario progressivement. »
Tout comme le chef d'équipe Ahn l'avait dit, le film d'horreur du réalisateur Seo n'était pas mal.
Mais les dialogues étaient trop dramatiques.
Normalement j'aurais juste pris l'argent et joué tranquillement, mais je ne voulais pas forcer des répliques dans lesquelles je ne pouvais pas m'immerger.
« Réalisateur, avant de commencer officiellement, qu'est-ce que vous dites qu'on se voie tous les deux ? Qu'on prenne un verre, entre hommes. »
« … ! Ça marche ! »
On n'était même pas officiellement en train de travailler ensemble, mais j'organisai notre prochaine rencontre avec une aisance déconcertante.
Au fil des conversations anodines, j'extrayais sans effort toutes sortes d'informations.
Ses valeurs en tant que créateur.
Le planning de tournage.
Tout.
Utiliser le mot « homme » au bon moment améliorait considérablement ses réactions.
« Haha, alors on pourra enchaîner direct sur la lecture de scénario le mois prochain. »
« Oui ! On ira boire un coup après ! Rien que nous les mecs ! »
« Bien sûr, réalisateur. »
Avant que je m'en rende compte, on avait même calé l'emploi du temps de la lecture à table.
Le réalisateur Seo me suivit presque en trottinant pendant que je partais.
« Rentrez bien ! »
N'importe qui pouvait l'entendre dans sa voix : il avait l'air d'un petit frère.
Je le regardais de haut comme un grand frère aussi, mais je n'ai jamais cessé de l'appeler « réalisateur ».
« Il ne doit pas sentir que je le regarde de haut. »
Au final, nous nous inclinâmes poliment l'un vers l'autre.
Ça avait été une audition vraiment réussie.
***
« Félicitations pour votre premier rôle principal. »
Dès mon arrivée à l'entreprise, le chef d'équipe Ahn m'accueillit avec un sourire.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
J'avais prévu de leur faire la surprise.
« Vous avez déjà reçu l'appel ? »
« Ouais. Ils ont envoyé le contrat il y a trente minutes. »
En vérifiant l'heure, je réalisai qu'il s'était écoulé exactement trente-six minutes depuis que j'avais quitté le bureau du réalisateur Seo.
« Il a envoyé la confirmation six minutes après que je suis sorti ? »
Oh-ho.
« Pas mal. »
J'avais pensé que je ne pouvais pas baisser ma garde avec quelqu'un d'aussi pathétique.
Les gens lunatiques et socialement maladroits ont souvent des pensées du genre :
« En fait, ça m'énerve. Tant pis, faisons comme si ça n'avait jamais existé ! »
« Je lui accorde du crédit pour ça. »
Tenir parole signifiait qu'il n'était pas sans espoir.
« Comment avez-vous séduit le réalisateur ? »
« C'est juste un gamin. Je l'ai un peu apaisé, et il a tourné casaque. »
Le chef d'équipe Ahn ricana à ma réponse désinvolte.
« Il y a du pour et du contre avec un jeune réalisateur. Les plus âgés ne sont pas automatiquement sages ou bons réalisateurs, mais les plus jeunes ont souvent du mal à contrôler leurs émotions. »
« Ouais. Je crois que je vais devoir rivaliser avec lui de temps en temps. »
« Ce sera pénible, mais voyez le bon côté. Vous avez conquis un réalisateur qui a refusé des centaines d'acteurs. Ça, c'est du marketing à lui tout seul. »
Le chef d'équipe Ahn était ravi.
À côté de lui, Choo Seomok acquiesça avec enthousiasme.
Claquant la langue, je l'appelai.
« Seomok. »
« Oui ? »
« Si tu veux prendre des notes, fais-le maintenant. N'attends pas qu'on rentre pour galérer à tout noter. »
« Ah, c'est vraiment okay ? »
Seomok écarta grand les yeux et chercha la permission du chef d'équipe Ahn.
Totalement perplexe, le chef d'équipe Ahn sourit quand même et hocha la tête.
« Merci ! »
Seomok sortit immédiatement un carnet de son sac.
« Entendre vos conversations élargit ma perspective. Je les relis toujours une fois rentré chez moi. »
« Haha. Je connais Seomok depuis longtemps, mais ce côté de lui est nouveau. »
Je secouai la tête.
« Il y a quelques jours, je suis entré dans sa chambre par erreur et je l'ai trouvé en train d'enregistrer toutes nos conversations de la journée. »
Je me rappelai à quel point j'avais été choqué.
J'avais déjà deviné qu'il avait des tendances obsessionnelles, mais ça me semblait excessif.
Un instant, je me suis même demandé s'il n'était pas mon stalker.
« Quand j'ai demandé, il a dit que c'était une vieille habitude. Apparemment il ne fait pas confiance à sa mémoire. Mais pourquoi mémoriser des conversations banales… »
Avant que je finisse de marmonner avec une grimace, Seomok répondit vivement :
« En tant que manager, je pense que comprendre clairement les préférences, valeurs, goûts et dégoûts de mon acteur améliore l'efficacité du travail. »
« C'est ça, t'es incroyable. »
Voyant ma mine excédée, le chef d'équipe Ahn sourit doucement.
« Je suis content que vous vous entendiez bien. »
« Monsieur Seulho me tolère bien. Cependant, j'ai une plainte. Même si j'ai exprimé mon souhait de participer au loyer, il l'a fermement ignoré. »
« Hé, l'entreprise me loge gratos. Pourquoi je prendrais ton fric ? »
Il croit que je suis fou ?
J'aime mieux qu'il économise et trouve sa place plus vite.
À mes mots, les yeux de Seomok s'écarquillèrent.
« Vous avez raison. Je me corrigerai. »
« … Ha. Te parler, c'est comme parler à un robot. »
Mon irritation ne fit qu'élargir le sourire du chef d'équipe Ahn.
Après avoir échangé encore quelques conversations légères, je me levai.
« J'organiserai votre planning et je vous l'enverrai demain. Pour aujourd'hui, vous avez bien travaillé, alors rentrez juste chez vous et dormez. »
« Vous aussi, chef d'équipe. »
Après avoir dit au revoir, je quittai l'entreprise.
Seomok prit le volant pendant que j'étais seul à l'arrière.
« Qu'est-ce que je fais quand je rentre ? »
Puisque je tournerais bientôt une romance, je pensai à regarder quelques films romantiques.
C'est à ce moment-là que…
« Monsieur Seulho. »
« … ? »
Je levai les yeux et croisa son regard dans le rétroviseur.
Alors Choo Seomok parla d'une voix basse.
« On a une queue. »