« Tu es plutôt grand, non ? »
Le réalisateur Seo Jinki me dévisagea de la tête aux pieds.
« Mon protagoniste n'était pas écrit pour être grand, hum… qu'est-ce qu'on fait de ça ? »
Nous n'avions même pas encore échangé les civilités d'usage.
Je ne pus m'empêcher de rire devant la façon dont il restait là à m'évaluer en face.
Ouais, qu'est-ce qu'on fait, en effet ?
« Comment je gère ce gamin, moi ? »
En le voyant faire le dur avec cet air buté, je me mis à réfléchir.
Peu importe à quel point c'était un gosse de riche immature, un réalisateur restait un réalisateur.
Faire pleurer le réalisateur pendant une audition ne m'apporterait strictement rien.
« Hum. »
Après un instant de réflexion, je souris largement.
« Alors pourquoi ne pas essayer d'imaginer un protagoniste grand, cette fois ? Enchanté, réalisateur. Je suis Yoo Seulho. »
Pour la première salutation, au moins, je m'inclinai poliment.
Le comique, c'est que dès que je bougeai, l'homme assis sur sa chaise tressaillit.
« Pourquoi ? Il croit que je vais le frapper ? »
Sérieusement, c'était hallucinant.
Cela faisait si longtemps que je n'avais vu quelqu'un d'aussi ouvertement pathétique que ça en devenait presque nostalgique.
« Le type fort avec les faibles, faible avec les forts, version manuel. »
Le genre de personnalité qui ne passe que quand on est un ado immature.
Après s'être fait taper dessus par ses camarades quelques fois pour s'être conduit comme ça, on finit généralement par grandir.
Mais le voir encore comme ça à l'âge adulte…
L'argent, c'est vraiment tout, hein ?
« Hum. »
Se raclant la gorge, le réalisateur Seo se redressa et me lança un regard noir.
« Je n'ai pas beaucoup de temps, alors allons-y vite. »
« D'accord. Je commence à jouer tout de suite ? »
« Ha, non ? Il nous faut d'abord les photos de profil. Face caméra. »
Putain, il est piquant.
Mais honnêtement, je n'étais pas plus agacé que ça.
« Si c'était quelqu'un comme Woo Junseo qui agissait comme ça, j'aurais probablement envie de lui défoncer la gueule tout de suite. »
Mais avec ce gars-là…
J'avais bizarrement de la peine pour lui.
« Tu as appris le scénario, j'imagine ? »
« Oui. Dites-moi juste quelle scène vous voulez. »
« Ha, t'es vachement confiant, toi ? »
Le réalisateur Seo ricana, relevant le coin des lèvres.
« Apparemment, tu n'as pas entendu combien d'acteurs se sont tenus à ta place avant toi, Yoo Seulho. C'est pas si facile que ça en a l'air– »
« Réalisateur. »
Je le coupai net, le sourire aux lèvres.
« Je ferais mieux de rentrer ? »
« …Pardon ? »
« Si vous me dites de rentrer, je fais demi-tour et je pars sur-le-champ. Je ne voudrais pas gaspiller votre temps précieux. »
Et je fermai la bouche.
Le réalisateur Seo ne produisit que des sons inarticulés, genre « Ah, euh… »
Et je m'abstins délibérément de détendre l'atmosphère.
Quelques secondes gênantes passèrent.
« Non. Vas-y… »
Le réalisateur Seo marmonna en baissant les yeux.
Je savais ce qu'il voulait dire, mais je demandai exprès :
« Pardon ? »
« J'ai dit vas-y. Joue. »
Visiblement irrité, le réalisateur Seo grogna d'une petite voix.
« Quelle scène voulez-vous en premier ? Y en a-t-il une que vous aimeriez voir, réalisateur ? »
Souriant large, je l'apaisai doucement.
« Je comprends qu'on ait envie de faire sentir son poids une fois qu'on a un peu d'autorité. »
Mais le fait que je plains l'bonhomme ne voulait pas dire que je devais tolérer toutes ses conneries.
C'est quoi, moi, sa mère ?
« On commence par la conversation de Junho avec le propriétaire de la pension. »
« Oui. Vous lirez les répliques du propriétaire, réalisateur ? »
« J'imagine que je n'ai pas le choix. »
« Je vous en saurais gré si vous le faites bien. Ça m'aidera à m'immerger. »
Son sourcil se fronça devant ma demande souriante.
Je l'entendis marmonner entre ses dents :
« L'immersion, c'est à lui de la faire lui-même… »
Mais je l'ignorai sans peine.
Le fait qu'il le marmonne au lieu de me le dire en face signifiait qu'il avait déjà perdu la bataille pour la dominance.
« Alors commençons. »
***
Acte Un.
Junho et son groupe d'amis de fac arrivent dans une pension de montagne.
Pendant que les autres déchargent les bagages, Junho est le premier à repérer le propriétaire.
Il demande au vieux, qui lui tend la clé en silence :
« Y a un coin barbecue, non ? On peut l'utiliser jusqu'à quelle heure ? »
Je récitai la réplique sur un ton traînant, sec.
Pas l'once d'un début de politesse.
« Dix. »
« Ah~. C'est grave si on dépasse un peu ? On fera pas de bruit. »
Pas de réponse.
L'ignorant, je regardai autour de moi.
« Y a pas de supérette dans le coin, hein ? On dirait qu'y a rien autour, dans la montagne. »
« …… »
« Y a un sentier de rando derrière ? On pourrait faire un test de courage la nuit. »
Même après avoir tenté d'engager la conversation, le vieux ne réagissait pas.
Le scénario disait : « Junho fronce les sourcils ici. »
Mais je ne changeai pas d'expression.
« La vue est putain de belle, ceci dit… »
J'ignorai le vieux qui me traitait comme si j'étais invisible.
Le Junho que j'imaginais ne s'énerverait pas dans une situation comme celle-là.
« Il est vieux, il entend mal, c'est ça. »
Me disant ça, j'admirai tranquillement le paysage jusqu'à ce que j'obtienne enfin une réponse.
« Ne sortez pas après le coucher du soleil. »
« Hein ? »
Je levai les sourcils et regardai le vieux.
« Ah~. Pas d'inquiétude. On traîne juste dans le coin. On montera pas la montagne. On est pas venus pour voir des montagnes. »
« La montagne peut venir vous voir. »
« … ? »
Mais qu'est-ce qu'il raconte, celui-là ?
Même devant mon air interloqué, le vieux resta de marbre.
« Si quelqu'un appelle votre nom la nuit, ne sortez pas. »
Je le fixai un instant avant de retrousser lentement les lèvres.
« Ah, je vois… donc cet endroit est hanté ? Wow, qui l'aurait cru ? »
« Pas que cet endroit. Les fantômes sont partout. »
J'étouffai mon rire devant la voix raide.
Waouh.
« J'savais pas que les gens pouvaient continuer le roleplay chuuni même en étant vieux. »
J'en voyais de toutes les couleurs, aujourd'hui.
« Alors je vais passer une merveilleuse journée avec les fantômes. Vous pouvez rentrer. »
« Ce ne sont pas des êtres à prendre à la légère. »
« Oui, oui~. C'est noté~. »
Je levai les deux mains et reculai.
Me tournant vers mes amis, qui déchargeaient encore la voiture, je laissai enfin éclater le rire que je retenais.
« Pfft. »
Quel tas de conneries.
***
« C'est tout. »
Dès que j'eus fini la scène préparée, je me retournai vers le réalisateur.
Le réalisateur Seo était assis, le menton posé sur la main, plongé dans ses pensées.
« Réalisateur ? »
« … C'est un peu différent du scénario. Vos expressions et certains détails des dialogues. »
« Oui. Si je devais jouer Junho, j'ai ajusté les choses pour qu'elles collent mieux au rôle. »
Le Junho du scénario avait été écrit sans acteur précis en tête.
Ce qui voulait dire que ses répliques et ses expressions avaient été conçues pour convenir à la plupart des acteurs.
Donc si je devenais le premier rôle…
« Alors bien sûr, Junho doit être changé pour me correspondre. »
Mais pour une raison que j'ignorais, ces mots semblèrent agacer le réalisateur Seo.
Il fronça profondément les sourcils.
« Un vrai acteur, n'est-ce pas quelqu'un qui donne vie parfaitement au personnage du scénario ? Les acteurs doivent s'adapter au personnage. C'est la première fois que j'entends quelqu'un dire que le personnage devrait s'adapter à l'acteur. »
Vraiment ?
Peut-être parce que je n'étais pas un « vrai acteur », mais je ne comprenais pas pourquoi ça avait tant d'importance.
« Tant que le résultat final est bon, ça suffit, non ? »
Après avoir réfléchi à ma réponse, je demandai simplement :
« Du coup, ça vous a pas plu ? »
« …… »
Le réalisateur Seo avala sa salive.
Incapable de dire non, il hésita.
Je souris largement.
« Vous avez trouvé ça bien aussi, quand même, réalisateur ! »
« Non, c'est… »
« C'est pas comme si j'avais complètement changé Junho. Je n'ai aucune intention d'ignorer le scénario, alors ne vous méprenez pas. »
J'en rajoutai même une couche en mode mignon, disant que j'avais bosser dur à réfléchir au projet.
Bien sûr, l'appeler « mignon » était généreux.
C'était plus proche de la demi-menace.
Comme prévu, le réalisateur Seo resta sans voix avant de finir par parler.
« Passons à la scène suivante… »
« Oui ! »
Et ainsi nous enchainâmes plusieurs scènes du scénario.
***
La fiche officielle de Junho, protagoniste du film d'horreur :
– 21 ans.
– Deuxième année de fac.
– Licence STAPS.
– Fils unique d'un père taiseux et d'une mère occupée.
Personnellement, j'y ajoutai un truc.
« N'a pas grandi près de ses grands-parents. »
S'il l'avait été, il lui aurait été difficile d'agir comme ça avec les vieux.
Il n'était pas spécialement poli ou chaleureux, mais il ne franchissait pas la ligne non plus.
S'il jugeait qu'un aîné ne se comportait pas en adulte, il ne le traitait pas comme tel non plus.
« Y a plein de mecs sportifs comme ça. »
Les mecs qui ont confiance en leur physique ont tendance à être comme ça.
Ils ne s'intimident pas facilement et disent toujours ce qu'ils pensent.
En jouant selon cette image, il était impossible de suivre le scénario à cent pour cent.
« Alors, qu'est-ce que vous en avez pensé ? »
Après avoir montré la performance que j'avais préparée, je demandai au réalisateur Seo.
S'il voulait quelqu'un qui joue le scénario exactement comme écrit, je lui dirais de chercher un autre acteur et je partirais.
« Honnêtement, le Junho que j'ai fait est meilleur que celui du scénario. »
Heureusement, le réalisateur Seo semblait penser pareil.
Il ne me critiqua plus.
« Hum… pas mal. »
Il se contenta de bouder et de marmonner.
« Regarde-moi comment ce bâtard parle. »
Si je finissais par faire ce film, j'avais pleinement l'intention de lui corriger sa façon de parler.
Et pas que pour ma gueule.
« Faut le corriger tant qu'il est encore jeune. »
Bien sûr, si t'as du fric, t'as pas vraiment besoin de t'adapter aux autres.
Tu peux juste rester chez toi tout seul, commander à manger, et faire ce que tu veux.
« Mais on ne fait pas de films tout seul. »
Peu importe à quel point un réalisateur est riche, il y a une limite à ce que les autres toléreront.
Ses deux films précédents avaient planté.
S'il voulait vraiment que celui-ci marche, il devait apprendre à communiquer correctement avec les gens.
« Le directeur de casting avait raison. »
Un gars comme lui, il lui faut un modèle.
La marque de fabrique d'un homme pathétique, c'est qu'il est faible face aux hommes plus forts que lui.
Peu importe à quel point une femme peut être intelligente ou capable, les mecs comme lui la sous-estiment souvent juste parce que c'est une femme.
« Un réalisateur immature qui ignore les investisseurs, le staff, et même le directeur de casting. »
Je ne pouvais pas le traiter avec trop de douceur.
Ni être excessivement dominant.
« Il faut que j'utilise sa psychologie. »
Pas le faire me craindre.
Le faire m'admirer en secret et vouloir m'imiter.
En d'autres termes, je devais devenir non pas un acteur qui doit lui obéir, mais un grand frère dont il voudrait les conseils.
« Alors je dois d'abord me le mettre dans la poche. »
Quels mots feraient plaisir à ce type ?
Une fois mes calculs terminés, je parlai.
« Réalisateur, y a un truc que j'avais envie de vous dire. »
« Quoi ? »
Ignorant le ton boudeur, je dis doucement :
« Junho me rappelle vachement vous, réalisateur. »
« … Vraiment ? »
Ses yeux vacillèrent.
Je souris doucement devant l'air incrédule.
Comme si c'était vrai.