En voyant Choi Ran dans cet état, une pensée me vint tout naturellement.
'Yoo Seulho était comme ça, lui aussi ?'
Franchement... à ce stade, n'étais-je pas pratiquement possédé par quelque chose ?
Une gamine reniflait juste devant moi, et moi, je m'inquiétais pour quelqu'un que je n'avais jamais rencontré.
'Qu'est-ce que je pourrais lui dire pour la consoler ?'
Les phrases toutes faites ne manquaient pas.
« Ne pense pas comme ça. Ils ne savent pas exprimer ce qu'ils ressentent, c'est tout. Tes parents tiennent encore à toi », et ainsi de suite.
Après avoir choisi mes mots avec soin, je finis par parler.
« Tu as raison. »
À quoi bon consoler avec des mensonges quelqu'un qui connaissait déjà la vérité ?
« Tu vivras très bien sans tes parents. Mais avoir mal, c'est inévitable, alors accepte-le. »
« Hein ? »
« Si tu gardes tout pour toi, ce n'est pas parce que tu as l'impression qu'admettre que tu as mal, ce serait avoir perdu ? »
Les gens n'étaient pas des robots.
Même quand on pouvait parfaitement vivre sans ses parents, ça faisait mal quand même.
Vouloir nier jusqu'à ces sentiments inévitables ne faisait qu'aggraver la douleur.
« Arrivés à l'âge de tes parents, les gens ne changent plus vraiment. Même si tu leur expliques exactement ce qu'ils ont fait de mal, la plupart du temps, ils vont juste se mettre en colère. »
Ils diraient sans doute quelque chose comme ça :
'Tu ressasses encore ça ? C'est flippant !'
'C'est toi qui n'arrives pas à avancer parce que tu restes obsédée par le passé ! C'est ton problème !'
« Beurk... »
À mon exemple, Choi Ran frissonna visiblement.
« Comment tu sais ? Je les ai toutes entendues, ces phrases-là. »
« C'est plus facile de laisser tomber. Mais c'est justement pour ça que ça fait mal. Et c'est parfaitement normal d'avoir mal. »
« Et toi, oppa ? »
« Hm ? »
« Quand tes parents te rendent malheureux, tu fais quoi ? »
Je me figeai.
Mes parents m'avaient-ils déjà rendu malheureux... ?
'Je ne joue pas les durs... Honnêtement, je ne crois pas que ça me soit jamais arrivé.'
Bien sûr, il m'était arrivé d'avoir des regrets.
Je m'en étais même voulu.
Mais je ne m'étais jamais senti « lésé ».
Peut-être parce que, dès le départ, je n'avais jamais rien eu à perdre.
'Elle croit que je suis Yoo Seulho.'
Si j'avais vécu la vie de Yoo Seulho, comment aurais-je géré ces sentiments ?
Après avoir réfléchi un moment, je répondis.
« J'envoie tout le monde se faire voir. »
« Hein ? »
« Quand la vie ne se passe pas comme je veux, j'arrête de me retenir, moi aussi. Si me sentir malheureux me sert d'excuse pour tout envoyer valser, au moins je me sens mieux après. »
Qu'est-ce que c'était, la vie, après tout ?
Bien manger, bien aller aux toilettes et bien dormir, ça suffisait.
'Se compliquer la vie, c'est épuisant.'
Il suffisait de passer chaque journée à envoyer le monde entier se faire voir.
'Bon, moi, j'ai mes raisons d'être obsédé par l'argent.'
Mais en temps normal, courir désespérément après la fortune n'avait pas grand intérêt.
Plus on avait d'argent, plus les problèmes suivaient.
« Tu vis déjà bien. Largement assez bien. Alors vide-toi la tête. »
« ... Merci, oppa. »
Choi Ran déglutit lentement.
Elle s'efforçait visiblement de ravaler l'émotion qui lui montait à la gorge.
Comme je ne lui avais jamais vu cette expression, je souris.
« Ran. »
« Oui ? »
« N'arrête pas de bosser en douce. »
« ... »
Elle resta figée trois bonnes secondes avant de me fusiller lentement du regard.
« Tu vas vraiment faire ça, là ? »
« Finissons vite, et après on prend le saecham. Je suis crevé. »
« Tu connais même ce mot ? Je croyais qu'il n'y avait que les vieilles dames du coin qui l'employaient. »
« Quoi ? "Saecham" ? »
Quand je demandai, juste pour être sûr, Choi Ran hocha la tête en toute innocence.
Ça me fit l'effet d'une petite piqûre de réalité.
'Les jeunes d'aujourd'hui... ne connaissent pas le mot "saecham" ?'
À la réflexion, c'était logique.
C'était surtout les gens qui travaillaient aux champs qui l'employaient pour la collation prise entre deux repas.
'Mais je n'ai jamais travaillé aux champs, moi non plus.'
Je l'avais simplement appris à force de l'entendre partout quand j'étais petit.
Eh bien.
Le fossé des générations existait donc vraiment.
J'avais l'impression que si j'y réfléchissais plus longtemps, je ne pourrais plus revenir en arrière, alors je changeai vite de sujet.
« Bref, dépêche-toi de bosser. »
« Oui, chef. À te voir, on croirait que c'est toi le patron. »
En grommelant, Choi Ran se mit à trier les crabes beaucoup plus vite.
Elle n'en avait aucune idée.
J'étais en train de lui sauver la vie.
'Si on rate l'heure du repas, Choo Seomok va se mettre à râler.'
Et là, les oreilles des trois personnes présentes risquaient d'exploser.
'Il faut que j'accélère.'
Persuadé que laver les crabes plus vite sauverait des vies, je redoublai d'efforts.
Plus tard, une fois tout terminé, Choi Yoon s'écria, l'air complètement épuisée :
« Merci pour votre travail, tout le monde ! »
Elle avait l'air de pouvoir s'effondrer d'une seconde à l'autre, et pourtant sa voix restait pleine d'énergie.
« Je me sens presque coupable d'avoir fait trimer autant des gens si occupés. »
« Ce n'est pas un peu facile de dire ça seulement une fois qu'on a fini ? »
« Haha. C'est comme ça que les adultes survivent en société. »
Sa plaisanterie me fit rire.
'C'était vraiment crevant.'
J'avais passé toute la matinée penché en avant, et j'avais maintenant la nuque et les épaules qui lançaient.
Mais comme toujours, il n'existait qu'un remède contre les courbatures.
L'argent.
« Tiens. »
Choi Ran me tendit une enveloppe épaisse.
« Tu paies en liquide au lieu de faire un virement ? »
« ... J'ai toujours voulu faire ça au moins une fois. »
Elle avait répondu d'un air renfrogné.
Avec un sourire, je lançai l'enveloppe entière à Choo Seomok.
« Tiens. »
« Ah, oui. Je la garde et je ferai le partage en rentrant. »
« Laisse tomber. Garde tout. »
« Pardon ? »
Ses yeux s'écarquillèrent.
« Non. Je ne peux pas faire ça. On a travaillé tous les deux pour cet argent, alors pourquoi est-ce que je... ? »
« Cet argent va me rendre riche, peut-être ? Pour moi, ça ne change rien. Pour toi, c'est différent. »
Il n'y avait pas de comparaison possible entre une célébrité dont la seule prime de signature valait des centaines de millions de wons et un manager qui vivait d'un salaire mensuel.
Quand je lui dis de se servir de cet argent pour trouver plus vite un logement, Choo Seomok hocha la tête.
« Merci. »
Le voir s'incliner me gêna, alors je grognai :
« Oublie juste la façon agaçante dont je l'ai dit. »
« Oui. C'était agaçant, mais comme vous m'avez donné l'argent, je laisse passer. »
« Espèce de petit... »
Tandis que je le fusillais du regard, Choi Yoon nous appela pour le dîner.
À l'intérieur, la table était couverte de crabes marinés à la sauce soja.
« C'est nous qui avons fait ceux-là ? »
« Pas du tout. Ceux que vous avez préparés doivent encore mariner plusieurs jours. Ceux-là viennent du restaurant ! Servez-vous. »
À son geste, je pris aussitôt un crabe.
L'intérieur de la carapace, gorgé de sauce soja, luisait.
'Ça a l'air délicieux.'
À la première grosse bouchée, le goût salé laissa place à une douce saveur sucrée.
C'était bien plus riche que les œufs au plat et le riz blanc que Seomok et moi mangions d'habitude.
« Alors ? »
« C'est bon. »
« Et vous, manager Choo ? »
« C'est délicieux. »
« ... Vous êtes exactement pareils, tous les deux. Vous allez vraiment bien ensemble. »
Choi Yoon plissa les yeux.
Elle nous prévint que réagir comme ça nous vaudrait de nous faire gronder par nos futures petites amies.
« Hein ? »
À ces mots, Choi Ran, qui dévorait son repas en silence, leva brusquement la tête.
« Oppa, tu as une copine, maintenant ? »
« Non. »
« Ran, je parlais de sa future copine ! »
Après mon démenti, Choi Yoon précisa en riant.
Tandis que Choi Ran hochait la tête sans expression, une autre question arriva dans ma direction.
« Ah, Seulho-ssi. J'ai lu dans un article qu'un des films que vous tournez est une romance. C'est vrai ? »
« Oui. Mais je n'ai pas le premier rôle masculin. »
« Ah bon ? Pourquoi ? Vous seriez parfait en premier rôle masculin. »
Je me contentai de sourire.
J'appréciais le compliment sincère, mais Yoo Seulho n'était pas encore une star assez importante pour ce rôle.
« Alors j'imagine qu'il n'y avait pas de scène de baiser ? »
Je haussai les épaules.
« Eh bien... il n'y a que le premier rôle masculin qui a le droit d'embrasser l'héroïne ? »
« Waouh, c'est d'un goût douteux, ce que vous dites là... Vous jouez quel rôle, alors ? Le second rôle masculin ? »
« Il faudra aller au cinéma pour le savoir. »
« Franchement ! Ce n'est pas juste. »
Choi Yoon éclata de rire en se plaignant que ce n'était pas comme ça qu'on faisait la promotion d'un film.
Tandis que Seomok et moi riions avec elle, seule Choi Ran nous regardait tour à tour, pensive.
Puis elle posa doucement ses baguettes.
« Alors... ça veut dire que tu en as tourné une ? Ou pas ? »
« Je t'ai dit d'aller voir au cinéma. »
« Dis-moi juste ça. »
Elle était vraiment si curieuse ?
Révéler s'il y avait une scène de baiser ou non semblait assez inoffensif.
« Oui. Mais je ne peux rien te dire de plus. »
« Pourquoi ? »
« Parce que mon manager devient tout rouge. »
Les sœurs Choi penchèrent la tête, perplexes.
Quand elles demandèrent ce que je voulais dire, je me contentai de hausser les épaules.
« ... »
Je sentais Choo Seomok me fixer avec assez d'intensité pour me percer de rayons laser, mais je l'ignorai sans peine.
Mm.
Le crabe mariné à la sauce soja était vraiment délicieux.
Le lendemain, sur la route :
« Seomok, arrête-toi à l'aire de repos. Je veux acheter un corn dog. »
« ... »
« Hé, tu boudes encore ? Je me suis déjà excusé. »
« Ne me parlez pas. »
La réponse glaciale était venue du siège conducteur.
C'était ridicule.
Et hilarant.
'Non.'
Si je riais maintenant, il resterait comme ça trois jours de plus.
Il boudait encore à cause de ce que j'avais dit la veille devant Choi Ran et Choi Yoon.
Il m'ignorait depuis, et j'avais du mal à garder mon sérieux.
'Sérieux ? Tu vas faire durer ça aussi longtemps ?'
Alors toi aussi, tu es un mec, hein ?
Je t'ai taquiné une fois devant des filles, et tu en fais toute une histoire.
Plus j'y pensais, plus je trouvais ça drôle, mais je serrai les dents pour me retenir.
« Il reste combien de temps avant d'arriver sur le lieu de tournage ? »
« Une heure. »
« Ah. Mais sérieusement, on ne peut pas s'arrêter à l'aire de repos ? »
« ... »
Il ne répondait vraiment que si ça concernait le travail.
Nos trois jours et deux nuits de congé n'étaient pas encore tout à fait terminés, mais comme il n'y avait rien à faire, nous repartions un jour plus tôt.
Le lieu de tournage n'était pas vraiment à côté de Séoul, et voyager en silence, c'était ennuyeux.
« Allez. Je veux un corn dog. »
« ... »
« Pardon, d'accord ? J'ai juste dit que tu devenais tout rouge. Je ne suis même pas entré dans les détails. »
« Quels détails, au juste ? »
« Oh, il y en a plein. Par exemple, comment tu m'as arraché la télécommande parce que tu étais gêné d'entendre parler de la scène de baiser... »
« Monsieur Seulho ! »
Ce cri tonitruant me fit enfin éclater de rire.
C'était agréable d'avoir enfin de quoi taquiner Choo Seomok.
Nous continuâmes à discuter ainsi jusqu'à arriver sur le plateau du film d'horreur.
Au bout du compte, il s'était bien arrêté à l'aire de repos, si bien que j'avais un corn dog à la main.
« C'est si bon que ça ? »
« Ouais. C'est comme un hamburger miniature. »
« Ce n'est pas sain. Ce n'est qu'une boule de farine. »
« La farine, quand on y pense, ce sont des glucides. Tu devrais adorer. »
« ... J'arrête de parler. »
Secouant la tête, Choo Seomok entra tout droit dans le dortoir.
Sa façon de me regarder donnait l'impression qu'il avait affaire à un gamin de cinq ans qu'on ne pouvait pas raisonner.
Franchement.
D'habitude, c'était lui le gamin.
« Hé, attends-moi. »
J'allais le suivre à l'intérieur quand quelqu'un surgit brusquement de la ruelle.
« Oppa ! »
C'était Ajin.
Je ne m'attendais pas à trouver quelqu'un ici.
« Tu es revenu un jour plus tôt ? Toi aussi, tu avais envie de reprendre le tournage ? »
« Ouais. Je n'avais rien d'autre à faire. »
« Génial ! On répète nos prochaines scènes ! »
C'était Ajin, qui d'habitude détestait répéter, qui le proposait.
Elle avait l'air plus motivée que je ne l'avais jamais vue, visiblement impatiente de tourner les scènes à venir.
« D'accord. Ça me va. »
« Ouais ! »
Elle afficha un sourire radieux, en disant qu'elle avait eu trop peur pour répéter seule.
À ce moment-là, je n'en avais aucune idée.
Cette répétition improvisée, commencée sans y penser, allait se transformer en une nuit de cris, de confusion...
... et de larmes.