Ce fut une grande évasion.
Après avoir enlevé la fille du chef de la mafia rivale et fui le manoir, Petro arracha le collier suspect qui pendait au cou de la demoiselle, le jeta à la rivière et sema habilement ses poursuivants en tirant parti du terrain.
Petro est un enfant du pays, né et élevé dans cette ville. Il connaît les ruelles enchevêtrées bien mieux que des étrangers arrivés depuis deux ou trois ans.
Depuis l'abri des tonneaux empilés derrière une taverne, il observa la grand-rue : comme prévu, les poursuivants s'étaient massés au bord de l'eau et éclairaient la surface de leurs lanternes, complètement désemparés.
Comme il l'avait supposé, le collier portait bien une magie de marquage. La précaution ordinaire des personnalités importantes contre l'enlèvement ou la disparition.
Petro s'était fait prendre par la police, autrefois, pour avoir volé un bijou portant une magie de marquage. Il existe deux façons de la lever : la détruire par le feu avec une magie de flamme, ou employer la magie de dissipation, réservée aux transcendants. Cette fois, pour économiser sa magie, il avait choisi la méthode la plus simple.
Il reposa au sol la demoiselle, qu'il avait portée dans ses bras et qui s'était laissé transporter sans un mot, la remit debout, se plaça derrière elle, lui ramena prestement les mains dans le dos et les lia avec une bande de tissu.
Tandis qu'il la ligotait, la demoiselle lui adressa la parole d'une voix posée.
« Vous le savez peut-être déjà, mais permettez que je me présente. Je m'appelle Camila. Camila Fernandez. »
« Ouais. »
La fille unique du chef de la Famille Fernandez, arrivée récemment en ville et qui y fait la loi.
Il le savait.
Le ravisseur s'était contenté de ce grognement, ne s'était pas présenté en retour et vérifiait la solidité des liens ; Camila inclina légèrement la tête et insista.
« Et le nom de monsieur le ravisseur ? Comment dois-je vous appeler ? »
« Comme tu veux. »
« Alors je vous appellerai monsieur Ligoteur-Émérite. Enchantée, monsieur Ligoteur-Émérite. »
« … Petro. Ça m'étonne qu'il te reste assez de marge pour plaisanter. Ça vaut mieux que de t'entendre hurler. »
Si elle criait, il n'aurait qu'à lui mettre un bâillon pour l'en empêcher.
Mais mieux valait encore qu'elle ne crie pas.
Remarquant que Camila, dans sa mince chemise de nuit, tremblait légèrement, Petro retira son manteau et le lui posa sur les épaules.
Les joues rougies par le froid, elle laissa échapper un soupir de soulagement et le remercia.
« Merci beaucoup. Petro, et si nous nous enfuyions tous les deux ensemble, comme cela ? »
« Qu'est-ce que tu racontes… ? »
Une phrase qui ne sort normalement jamais de la bouche d'une personne qu'on enlève : il en resta décontenancé.
Mais en se rappelant l'assassin sur lequel il était tombé dans la chambre du manoir, il jugea qu'il valait mieux l'écouter ; et tandis qu'ils longeaient un étroit boyau coincé entre les maisons, guidés par un mince clair de lune, il prêta l'oreille à ce que Camila lui racontait.
À en croire ce qu'elle exposa à voix basse, sa belle-mère en voulait à sa vie.
Camila est la fille de la première épouse du chef de la Famille Fernandez.
La seconde épouse, devenue sa belle-mère, la trouve gênante et veut s'en débarrasser.
Si la demeure est gardée, c'est en partie à cause de la Famille Rodrigues, celle de Petro, mais aussi, semble-t-il, par méfiance envers les proches.
Le chef de la Famille Fernandez tient à sa fille. Il voit d'un mauvais œil sa seconde épouse, qui cherche ouvertement à l'écarter, mais ce mariage est un mariage politique — la seconde épouse est d'une lignée de démons et dispose de solides appuis dans le monde politique. Impossible pour lui de la traiter avec désinvolture.
Que Petro soit tombé sur le tueur dépêché par la belle-mère fut une chance pour Camila. S'il ne l'avait pas enlevée, elle serait à l'heure qu'il est froide dans son lit.
Marchant pieds nus à côté de lui, Camila inclina la tête.
« Alors, merci. C'est grâce à vous que j'ai la vie sauve, Petro. »
« Ouais. »
« Dire que mon père tient à moi, cela sonne joliment, mais en réalité je ne suis qu'enfermée dans la demeure. Je crois que je n'étais pas sortie depuis deux ans. »
« Ouais. »
« Être enfermée et entretenue jusqu'à en crever d'ennui, ou être tuée dans ma cage. Dans un cas comme dans l'autre, je n'ai aucune liberté. Respirer ainsi l'air du dehors me rend si heureuse que je ne trouve pas les mots pour vous le dire. »
« … »
Malgré lui, Petro éprouva de la compassion pour elle.
Lui aussi est prisonnier de cette ville par la faute de son père. Lui aussi aspire à la liberté. Enfant, il rêvait l'existence d'un héros qui l'emmènerait vers le monde du dehors, et il en brûlait d'envie.
Aujourd'hui, il sait qu'un tel héros n'existe pas.
Le monde est cruel.
Petro n'est pas un sauveur venu délivrer une jeune fille captive.
Il ne fait que tirer la jeune fille d'une cage pour la pousser dans une autre : un simple garçon de courses de la mafia. Un hors-la-loi qui exécute n'importe quel ordre, rien de plus.
En échange de ce nouvel enfermement, Petro obtiendra enfin, cette nuit, le billet pour cette liberté dont il avait soif.
Il fut intérieurement surpris d'avoir mauvaise conscience.
Lui qui avait sombré dans l'illégalité et en était venu à tuer sans un tressaillement, le visage impassible, gardait donc encore un fragment de conscience…
Tout à ces pensées, Petro marchait dans les ruelles sombres de la ville d'hiver pour livrer Camila au parrain, quand la jeune fille s'arrêta brusquement et qu'il dut s'arrêter aussi.
Il marchait derrière elle, qui avait les mains liées, en la poussant devant lui.
Il faillit la heurter et fronça les sourcils.
Comme il se penchait pour voir ce qui se passait, elle gardait la tête baissée ; puis la demoiselle élevée à l'abri du monde se retourna d'un coup et lui vola un baiser.
« ?! ?! ?! »
Dans une nuit qui n'était déjà qu'une suite de surprises, un choc d'une ampleur inouïe le traversa.
Il bondit en arrière par réflexe, l'esprit blanchi par cette attaque surprise inconnue, sans voix ; Camila, elle, lui sourit largement et dit :
« Je vous aime, Petro. Voulez-vous fuir avec moi, comme cela ? »
Petro cligna des yeux.
Un court instant, ils se regardèrent.
Puis, ayant lentement mastiqué le sens de ces mots, il grimaça, s'essuya brutalement la bouche d'un revers de manche, là où persistait une sensation douce, et cracha froidement :
« On ne fait pas un numéro de séduction aussi grossier. Si tu t'y mets, fais-le mieux que ça. »
« … J'avais pourtant lu dans un livre que les hommes, quand on faisait cela, passaient de votre côté. »
Camila eut un sourire triste.
Petro claqua la langue et la poussa dans le dos pour la remettre en marche.
Une femme complètement déraisonnable.
D'ordinaire, une fille de cet âge qu'on enlève pleure et hurle bien davantage. En général, il faut lui donner un coup de poing pour lui faire comprendre sa situation et la faire taire.
Et Camila ? Quoi qu'elle éprouve au fond, elle a l'air parfaitement à son aise. On ne croise guère de femme d'un tel cran.
Cette jeune fille plus intrépide et plus gracieuse qu'aucune qu'il eût jamais vue, poussée en avant, dit avec un sourire malicieux :
« Voilà qui est fâcheux. Vous m'avez pris mon premier baiser : vous n'en assumerez pas la responsabilité ? »
« Non. Mais… voyons. Je passerai chez le cordonnier. Pieds nus, tu marches mal, et tu dois avoir froid. »
« Vraiment ? »
« Prends ça pour un cadeau de Noël. »
« Oh. Merci beaucoup. »
Elle se retourna par-dessus son épaule avec un sourire de joie sincère ; Petro la poussa rudement pour lui faire regarder devant elle. Il n'était décidément pas à l'aise quand il voyait ce visage de face.
Il n'était pas tombé dans le piège de la séduction, mais il est certain que l'impertinente manœuvre de Camila avait ébranlé sa compassion.
Camila est pour lui le bon d'échange contre la liberté. Quelles que soient ses raisons à elle, il ne saurait la lâcher.
Il la livrera au parrain sans faute et l'échangera contre un billet de train pour quitter la ville.
Mais ce n'est pas une urgence qui se joue à la minute près.
Un peu. Rien qu'un petit détour, pour lui laisser goûter l'air de la liberté : cela ne gênerait personne.
Petro tourna plusieurs fois dans des ruelles désertes et frappa à la porte de derrière d'un cordonnier qu'il connaissait.
Tiré du lit en pleine nuit et agacé, le maître cordonnier reconnut Petro, en eut le souffle coupé, s'inclina servilement et le fit entrer.
Petro trancha au couteau le tissu qui liait les mains de Camila, plaça une chaise devant la porte de service et s'y installa lourdement.
Au cordonnier qui roulait des yeux en se demandant ce qui pouvait bien arriver à pareille heure, Petro annonça brièvement :
« Désolé pour l'heure tardive. Tu dois avoir sommeil, faisons vite. Je t'efface un mois de recouvrement. Prépare des chaussures pour cette femme. »
« B-bien. Merci beaucoup. Et madame est… ? »
« Tiens. Tu veux le savoir ? »
« N-non. »
« C'est mieux ainsi. »
Le cordonnier, tout recroquevillé, se tut et se mit à choisir docilement des chaussures pour Camila.
Assise avec élégance sur une chaise fruste, le pied posé sur un repose-pied, Camila essayait les chaussures d'un air ravi.
Les yeux brillants, elle montrait du doigt tout ce qui traînait dans la boutique et demandait, comme une enfant, ce qu'était ceci, ce qu'était cela, au grand embarras du maître des lieux.
« Le saviez-vous, Petro ? Il paraît que les souliers d'assèchement sont faits de matériaux de monstres ! »
« Et tu croyais qu'ils étaient faits de quoi, sinon ? »
« Moi, j'étais persuadée qu'on leur jetait un sort ! »
Il eut un sourire en coin devant cette candeur qui prenait plaisir à tout ce qu'elle voyait et entendait.
Plus le sourire de Camila rayonnait, plus l'hésitation enflait en lui.
Allait-il sacrifier la liberté de cette gracieuse jeune fille au prix de la sienne ?
L'enfermer et l'attacher à cette ville ?
Il ne ferait alors rien d'autre que ce que lui fait la Famille Rodrigues, qui le tient enchaîné.
Mais trop de compassion mène à sa propre perte.
Le parrain, allez savoir pourquoi, promet de le relâcher de l'organisation une fois ce travail achevé. S'il soustrayait Camila à cette escarmouche entre mafias et lui donnait la liberté, c'est lui, et personne d'autre, qui en paierait le prix.
Il serait puni. Il ne pourrait plus jamais espérer la liberté.
Alors c'est très bien ainsi.
Camila deviendra otage ; elle ne sera pas libre, mais elle mènera une vie qui n'a rien de mauvais.
Petro sera relâché, deviendra libre et commencera une nouvelle vie dans une autre ville.
Ce n'est pas le choix juste.
Mais c'est sans aucun doute le bon choix pour lui.
Tandis qu'il ruminait tout cela en la surveillant du coin de l'œil, au cas improbable où elle tenterait de fuir, Camila retira de ses cheveux une barrette ornée d'une pierre précieuse, la tendit au cordonnier et reçut en échange une paire de chaussettes.
Ah, c'est vrai, pour porter des chaussures il faut aussi des chaussettes, se disait-il distraitement, quand à sa grande surprise Camila lui tendit la paire.
« Quoi ? Qu'est-ce que tu comptes faire ? »
« Mais mon cadeau de Noël pour vous, bien sûr, Petro. »
« … Ah. Merci. »
Il prit les chaussettes, profondément décontenancé.
On n'a jamais entendu parler d'une otage qui offre un cadeau de Noël à son ravisseur.
Ce doit être, bien sûr, un élément de sa stratégie d'amadouement.
À trop regarder ce sourire sans malice, il risquait de se laisser attendrir ; Petro fourra les chaussettes dans la poche de son pantalon et se leva de sa chaise.
« Tu as fini de choisir tes chaussures ? »
« J'en ai reçu de très jolies. »
« On y va. »
« Oui. Au revoir, maître cordonnier. Un jour, sûrement, je reviendrai vous voir, à une heure où le ciel sera clair, cette fois. »
En sortant, Camila marcha dans la ruelle nocturne comme si elle dansait, dans ses chaussures neuves.
Elle semblait sur le point de fredonner ; elle lui prit même la main pour l'inviter réellement à danser, mais Petro, par la raison, retint ses doigts qui allaient se refermer et se dégagea.
Et il dit, de la voix la plus froide dont il fût capable :
« Camila. »
« Oui ? Qu'y a-t-il ? »
« Je vais te livrer à la Famille Rodrigues. »
« Oui. Vous étiez donc bien de la Famille Rodrigues, Petro. »
« Ouais. Tu ne pourras pas sortir, mais je ferai en sorte que tu mènes la meilleure vie possible. »
« Merci beaucoup. Vous viendrez me montrer votre visage de temps en temps, n'est-ce pas ? »
« … »
À cette prière formulée avec un sourire fragile, résigné et pourtant teinté d'un peu d'espoir, Petro ne put répondre d'un signe de tête.
Il va quitter la ville.
Cette nuit sera la dernière : il ne reverra jamais Camila.
Il n'osa pas le lui dire.
Petro l'emmena et marcha un moment en silence.
Ce qui devait être un petit détour en était devenu un grand.
Ses jambes rechignent à se tourner vers le repaire où attend le parrain.
La destination finit malgré tout par apparaître.
Ses pieds sont lourds. Son pas ralentit.
Cette liberté dont il avait tant soif se ternit à l'idée qu'il faut l'obtenir en sacrifiant une jeune fille qui la désire tout autant.
Consterné de s'être laissé attendrir à ce point en si peu de temps, il décida de la livrer au plus vite, avant de se laisser gagner davantage.
Il prit une grande inspiration et pressa le pas.
Ils arrivèrent enfin au quartier général de la Famille Rodrigues.
Devant le portail de la plus grande demeure de la ville, Petro s'arrêta et dit :
« Camila. »
« Oui. »
« Voici ta dernière demeure. »
Et il désigna le bâtiment d'un geste déférent, comme on le ferait pour une personne de haut rang.
Alors la demeure ainsi désignée explosa d'un coup.
Un fracas à crever les tympans ébranla ses oreilles.
Une flamme rouge jaillit, éclairant le ciel nocturne comme en plein midi.
« Hein ? »
« Quoi ? »
Les cheveux soulevés par le souffle, tous deux restèrent bouche bée, les yeux écarquillés.
Le terminus de la promenade nocturne flambait.
Décidément, la nuit n'était pas près de finir.