« Une invitation, une invitation… »
À la demande de Dojun, Park Joonseok arbora un sourire ambigu — moquerie ou gêne, impossible à dire. Il pencha la tête, fixant Dojun de ses yeux profondément encaissés, comme s'il pesait quelque chose.
Dojun inspira longuement, refoula ses émotions et soutint le regard de Park Joonseok.
« Ma sœur en a une, et pas moi ? Pourquoi ? Parce que je ne suis pas une femme ? »
Park Joonseok laissa échapper un faible rire incrédule, comme s'il avait entendu une absurdité.
« Eh bien, le genre n'est pas le problème. C'est juste… »
« Juste quoi ? »
Quand le sourcil de Dojun se plissa de mécontentement, Park soupira brièvement et ajouta :
« Pour l'instant, ce serait difficile. Vous ne semblez pas prêt à être invité. »
« Je le suis, prêt — c'est pour ça que je… demande, monsieur. »
Réalisant que son ton ne convenait pas à une requête, Dojun serra la mâchoire et ajouta l'honorifique.
Park haussa les épaules, comme si la politesse n'avait aucune importance.
« Pour être invité dans une chambre du deuxième étage, il y a certains critères. Malheureusement, vous ne semblez pas les remplir encore. Si j'étais vous, au lieu de ça… »
Il s'arrêta, hésitant, les yeux baissés. Il avala un petit soupir comme un homme sur le point de dire ce qu'il ne devrait pas. Le coin de sa bouche tressaillit.
« Il vaudrait mieux partir — tant que vous le pouvez encore. »
Il y avait peut-être une trace de sincérité dans cette note douce à la fin. Mais Dojun n'avait pas l'intention d'accepter la pitié ou les conseils de cet homme.
Les muscles de son visage se raidirent. Ses yeux — emplis d'injustice, de colère et d'une impatience rongeuse — se fixèrent sur Park Joonseok.
« Et ma sœur que vous avez prise, alors ? Est-elle… va-t-elle bien ? »
Le sourire de Park devint étrange. Il parcourut lentement Dojun du regard et répondit posément :
« Votre sœur a une volonté plus forte que je ne le pensais. Les choses prennent une direction que je n'avais pas prévue, mais… pour l'instant, elle s'en sortira. »
Dojun pressa les lèvres, refusant de comprendre. Park se détourna, comme s'il n'avait plus rien à dire, et se mit à manger.
Retenant mon souffle à côté d'eux, je saisis enfin le bras de Dojun avec des doigts tremblants.
« Monsieur, si vous avez terminé, permettez-moi de vous conduire à votre table. »
Mon cœur semblait enfermé dans un bloc de glace au bord de l'arrêt. Je le tirai vers une table d'angle, aussi loin que possible de Park, forçant mes jambes à ne pas flancher.
Je sentais le piquant des regards aigus des aides du service en chambre sur mon visage, mais je le masquai derrière un calme professionnel — comme si je n'avais fait qu'installer un client.
Quand Dojun s'assit, le regard vide, je me penchai près de lui et chuchotai :
« Parlons après le service. Il y a trop d'yeux ici. »
Il lut la tension sur mon visage et, à contrecœur, acquiesça.
Puis — comme sur un signal — d'autres clients commencèrent à affluer dans le restaurant.
Je me hâtai de retourner au bureau d'information.
Le premier à franchir la porte fut le professeur Choi. L'homme lisse et nonchalant avait disparu ; à sa place, quelqu'un d'anxieux, harcelé par quelque chose d'invisible.
« Bienvenue, monsieur. Je vais vous montrer votre table. »
Il ne sembla pas m'entendre du tout, rivé au téléphone dans sa main.
« Qu'est-ce que vous regardez comme ça ? » demanda le professeur Jang, perplexe.
Choi essuya la sueur froide de son front et répondit maladroitement :
« Je reçois d'étranges messages sans arrêt. J'essaie de les supprimer ou de les bloquer, mais ça ne marche pas. »
Il inclina légèrement son écran, les mains tremblant si fort que le téléphone vacillait.
Le professeur Jang se tourna vers le professeur Park, un sourcil levé.
« Vraiment ? Depuis mon arrivée, mon téléphone est une brique. Vous aussi, Park ? »
Park repoussa ses lunettes, vérifia son propre téléphone et haussa les épaules.
« Pareil. J'ai essayé de consulter mes mails sur mon portable — le Wi-Fi ne se connecte pas du tout. Peut-être qu'on est trop isolés. Si on doit télécharger le plan du projet plus tard, il faudra le signaler à la réception à l'avance. »
Il lança ça comme une remarque anodine, mais ses yeux restaient rivés sur Choi.
Choi, absorbé par son téléphone, ne le remarqua pas.
Park plissa les yeux et tapa sur l'épaule de Choi pour le tirer de sa torpeur.
« Professeur Choi ? »
« Hein ? Qu'est-ce que vous avez dit ? »
« Pourquoi vous acharnez-vous sur des spams inutiles ? J'ai dit qu'il faudrait régler le problème du Wi-Fi avant notre réunion. »
« Ah… oui, oui. Le problème du Wi-Fi. Je m'en occupe tout de suite. »
Il répondit machinalement, se leva, jeta un coup d'œil autour de lui, puis fit signe aux femmes qui les accompagnaient.
Jaeyeon — qui lui lançait des regards perplexes — se leva d'un bond et s'approcha.
« Oui, professeur. »
« On a une réunion de projet plus tard, mais le Wi-Fi est en panne. Il faut le réparer maintenant. »
« Maintenant ? »
Ses sourcils se pincèrent. Elle mordit sa lèvre, hésitant, mais Choi n'avait pas d'espace pour sa réaction. Il alternait son regard entre l'entrée et son téléphone, anxieux.
« Oui. S'il vous plaît — tout de suite. »
« Compris, professeur. »
L'ambiance parmi les deux autres femmes avait changé, elle aussi. Le matin, elles avaient paru superficiellement gaies, mais maintenant la gêne entre elles était évidente.
« Le professeur Choi veut que je demande à la réception pour le Wi-Fi. Je sors. Commencez sans moi », soupira Jaeyeon en regagnant sa place.
La joyeuse offrit une compassion sirupeuse.
« Maintenant ? Tu n'as même pas touché à ton repas. Mais je comprends — c'est pour ça qu'il te favorise. Tu fais avancer les choses sans un mot. Si le professeur Jang m'appelait, est-ce que je me lèverais comme toi ? J'aurais fini mon repas d'abord, évidemment. Enfin, tu es incroyable, Jaeyeon. »
Difficile de dire si elle se moquait ou louait. La glamour, entraînée dans l'échange, grimça.
« Tu parles toujours comme si tu ne savais rien. Tu le fais exprès, pas vrai ? »
Sa voix frémissait de vieilles épines.
La joyeuse cligna des grands yeux, confuse.
« Moi ? Exprès quoi ? »
« Laisse tomber. À quoi bon te dire quoi que ce soit. Oublie. »
La glamour secoua la tête avec un dédain exagéré, le regard glacial.
La joyeuse écarquilla les yeux mais garda son sourire, repartant à l'attaque :
« Oh mince, si vous avez un problème, allez voir le professeur Jang. Pourquoi m'agresser ? Je suis nulle pour les mots durs, mais continuez et je vais finir blessée. »
L'air entre elles semblait une glace fine prête à craquer.
Jaeyeon, comme habituée, secoua la tête et sortit. Ce qui resta entre les deux autres fut un silence précis, tranchant comme un rasoir.
En observant de loin, je sentis l'inquiétude monter. Dès la première nuit, les signes progressaient trop vite.
Clients anxieux, irritables. Dojun fixant son assiette, le désespoir écrit sur son visage, sans toucher à la nourriture. Et le chef et la sous-cheffe gardant la cuisine avec un calme surnaturel.
Tout cela tirait sur mes nerfs comme des fils tendus.
Ceux qui clôturèrent le service du dîner furent les trois femmes de la chambre 1002. Même avant de s'asseoir, elles échangeaient déjà des sourires forcés et des voix gonflées, vantant leurs enfants — des connaissances de parents d'élèves, clairement.
La plus bruyante était celle qui semblait la plus âgée, une femme aux cheveux courts en tailleur.
« Notre deuxième vient d'être admis à la faculté de médecine de l'université nationale de Corée par la voie d'admission — je vous l'ai dit ? Le benjamin allait suivre le cursus de l'aîné, mais avec le nouveau système de crédits ou je ne sais quoi, toute la scène des admissions est sens dessus dessous. Maux de tête sur maux de tête. Il faut refaire le portfolio et tout le planning des académies. »
La sportive enchaîna sur le champ.
« C'est ça ? J'ai couru de séance d'info en séance d'info — je suis épuisée. Heureusement que mon Myungseok est autonome et stable. Ah, et cette fois mon Myungseok — »
Elle allait se lancer dans ses vantardises quand l'élégante en robe grise coupa court, d'une voix fraîche en retrait.
« Celles qui ont des notes moyennes ne savent même pas ce qui a changé au départ. Parce qu'elles n'ont pas préparé. Grâce à des gamins comme ça, mon Jae-won dit que rafler le haut du panier est devenu plus facile. Bref, félicitations pour l'admission de votre deuxième à l'université nationale. J'ai envoyé un message quand j'ai appris — vous l'avez vu ? »
« Je l'ai vu — et le cadeau que vous avez envoyé aussi. Je voulais vous remercier comme il faut. »
« C'était rien. Mon mari l'a ramené d'un voyage aux États-Unis — des compléments que prennent beaucoup d'étudiants en médecine à Harvard. Si elle en prend régulièrement, ça l'aidera pour l'endurance. »
Coincée entre la mère de Young-jae et la mère de Jae-won, la sportive — qui n'avait ni envoyé de cadeau ni chronométré ses félicitations — intervint avec des excuses exagérées.
« J'ai commandé quelque chose dès que j'ai vu votre post, mais ça vient d'Italie, donc ça n'est pas encore arrivé. Si j'avais su, j'aurais fait venir quelqu'un en avion. Ça devrait être là la semaine prochaine — fixons une date à ce moment-là. »
« Oh ! C'est si bien que ça, pour nous narguer comme ça ? Maintenant je suis obligée de libérer du temps. Tant qu'à faire — puisqu'on est ensemble, on devrait faire une photo ? Depuis que mon livre sur l'éducation est sorti, mon Insta explose. Ils veulent tout poster, le moindre truc. »
« Parfait ! Grâce à vous, je vais grappiller quelques abonnés, hohohoho — »
Têtes rapprochées, visages illuminés, les trois rayonnaient et prirent la photo.
Clac. Le flash crépita. Elles se penchèrent sur leurs téléphones pour vérifier le cliché.
Et l'instant d'après, la mère de Young-jae serra son téléphone avec des doigts blêmes, assez fort pour l'écraser.
Les sourires s'effacèrent des trois visages — remplacés, d'un seul coup, par la peur.