Même après avoir décidé d'entrer dans la chambre de Dojun, Jian ne parvint pas à ouvrir la porte sur-le-champ.
Elle serrait la carte-clé de la chambre 1001 au fond de sa poche, hésitant longuement.
Puis-je vraiment entrer comme ça dans une chambre d'hôte, en plein jour ?
Les passages du Règlement du personnel concernant l'accès aux chambres d'hôtes lui revinrent en tête.
7. Le service en chambre n'est assuré qu'entre le petit-déjeuner et le dîner, ou après la fin du service du dîner.
…
Pendant ce temps, ne soulevez pas le cloche pour vérifier le contenu. Ne regardez pas à l'intérieur de la chambre. Gardez le sourire en poussant le chariot dans la chambre d'hôte, sans y mettre les pieds vous-même.
…
8-2. Après 23 heures, ignorez les coups et les appels à l'aide. Comme dans le Bâtiment principal, l'entrée dans toute chambre autre que celle qui vous est assignée est interdite, et personne n'essaie d'entrer dans la chambre d'un autre hôte.
Ces interdictions répétées d'entrer dans les chambres d'hôtes ébranlèrent sa détermination.
Mais Jian serra les dents, se forçant à rester calme.
« Juste un instant. Juste le temps de m'assurer qu'il va bien, et je partirai. »
Dojun était la seule personne qu'elle avait rencontrée ici.
Parmi les contaminés et les tordus, lui seul avait conservé son humanité — quelqu'un en qui elle voulait avoir confiance, sur qui elle voulait compter. Même après l'avoir vue, elle et l'Éventail protecteur maudit, il n'avait pas essayé de le lui prendre. Il lui avait témoigné de la gentillesse.
Alors bien sûr, elle voulait s'assurer qu'il allait bien.
Et elle était déjà entrée une fois dans sa chambre et avait survécu à la nuit. Après 22 heures, qui plus est — bien au-delà des heures interdites.
Si je m'y prends bien, ça ira.
Elle mordit plus fort, jetant un regard de biais vers le mur du couloir — vers les silhouettes dans les tableaux.
Quelques yeux se tournèrent vers elle, mais brièvement, comme des caméras de surveillance orientables. Puis ils revinrent à leur position fixe, droit devant. Ils regardaient, sans prêter une attention particulière.
Sans les quitter des yeux, Jian sonna à nouveau.
En partie pour maintenir la mise en scène d'une employée qui livre un repas. En partie parce que si les yeux se tournaient à nouveau vers elle, elle pourrait s'immobiliser comme l'une de ces figures peintes.
Toujours aucune réponse. À l'intérieur, aucun signe de vie. Les yeux peints fixaient droit devant eux, sans cligner.
Se tenant entre le clavier et le couloir, Jian sortit la carte-clé et la posa sur le lecteur.
Bip—.
La serrure claqua, la porte s'entrouvrit. Un air frais et immobile sembla s'infiltrer par l'entrebâillement.
Elle poussa le chariot et son corps à l'intérieur d'un seul mouvement, refusant la moindre seconde d'exposition. En refermant la porte derrière elle, elle aperçut les figures peintes dehors, leurs têtes tournant lentement dans sa direction.
Sa poigne se crispa sur la poignée.
Clac. Bzzz—clic.
Le pêne tomba en place. Ce n'est qu'alors qu'elle relâcha le souffle qu'elle retenait. Elle resta immobile dans l'entrée, tendant l'oreille. Dehors, le silence.
« Pfiou— »
Le soupir étouffé se fondit dans le calme de la pièce.
Jian fit avancer le chariot, les yeux balayant la chambre d'hôte.
À travers les rideaux à demi tirés, le soleil de l'après-midi traînait de pâles raies de lumière sur le silence.
L'endroit était net. Des bouteilles d'eau alignées régulièrement sur la table. Des vêtements pliés dans un coin, comme fraîchement lavés. Une main soigneuse, méticuleuse, vivait ici.
Sur les trois pièces intérieures, une porte était close. La porte de la salle de bain était entrouverte, lumière éteinte. Dojun devait être dans cette pièce fermée.
Peut-être endormi.
Elle le revit : l'affaissement épuisé de ses épaules, comme s'il enchaînait les nuits de travail depuis des semaines.
Bien sûr qu'il était usé — à chercher sa sœur, à prolonger son séjour, à descendre au B1 et à survivre à cette épreuve.
La voix d'Arin résonna dans l'esprit de Jian, racontant leur ascension.
« Alors j'ai tenu la main de l'ajusshi et on a monté les marches. Mais les marches étaient trooop, trooop longues. Peu importe à quel point on montait, ça affichait encore B1. Mes jambes me faisaient trop mal, j'ai failli pleurer. Alors l'ajusshi m'a porté sur son dos ! Il m'a dit d'avoir pas peur, et de compter les marches avec lui. Il a dit de continuer à compter, alors j'ai fait. Je sais compter que jusqu'à cent, mais quand on est arrivés à cent marches — boum ! Le premier étage était là ! »
S'il avait déjà gravi volée sur volée avant ces cent marches… il devait être complètement vidé, comme s'il avait fait des mois d'entraînement en une journée.
Jian gara le chariot près de la table du salon et s'approcha de la porte close.
Elle y colla l'oreille. Aucun bruit.
« Dojun ? Monsieur Dojun, vous êtes là ? »
Ses jointures tapèrent sur la porte.
Pas de réponse.
Il doit dormir. C'est ça ? Il ne s'est rien passé, hein ?
Rien d'ouvertement anormal. Mais le silence lui-même la troublait.
Elle aurait voulu ouvrir la porte pour le voir, mais vingt-six ans de politesse ancrée retinrent sa main. Elle avait déjà franchi la ligne rien qu'en entrant sans permission. Elle ne pouvait pas aller plus loin.
Pas le choix. Je vais juste déposer le repas et partir.
Elle retourna vers le canapé et déchargea les plats avec soin. De la buée perla sous les cloches, refroidissant vite.
Elle s'était pressée pour qu'il les mange chauds. Les laisser là la décevait.
C'est alors qu'elle remarqua un mémo à moitié rédigé, posé là.
La suite de l'Avis aux clients de l'hôtel Napolitan ?
La page du haut était repliée. Il y avait pas mal de choses que Dojun ne lui avait pas encore transmises.
Jettant un dernier coup d'œil à la porte close, Jian se pencha et le survola.
12. Articles fournis dans les chambres d'hôtes
Les équipements des chambres d'hôtes sont les suivants :
Salle de bain : Serviettes, savon…
• Shampoing, après-shampoing, gel douche — 135 ml (15 ml × 9)
…
Chambre : Télévision, réfrigérateur…
• Literie × 3
Le 12 énumérait les équipements standards : shampoing, après-shampoing, gel douche, eau en bouteille, serviettes.
Pourtant, la formulation précise, clinique, lui glaça le sang. Les quantités exactes rendaient l'« ordinaire » grotesque, un déguisement.
Elle avala sa salive, se raidit. Son regard accrocha la ligne sur la literie.
12-1. Tous les articles sont fournis selon l'occupation standard de la chambre. Même si le nombre d'hôtes dépasse l'occupation standard, la quantité d'articles reste fixe.
12-2. Veuillez vérifier le nombre de jeux de literie à l'arrivée. Les autres articles peuvent dépasser le nombre indiqué, mais si la literie excède trois jeux, elle doit être restituée à la Réception. L'Hôtel décline toute responsabilité pour les problèmes causés par l'utilisation non autorisée de literie supplémentaire.
Le regard de Jian revint vers la porte.
Aurait-il pu s'endormir sans vérifier s'il y avait de la literie en trop ?
« Non, non… il a dû vérifier déjà. »
Elle secoua la tête, parlant à voix haute pour noyer son angoisse, puis continua sa lecture.
12-3. Les articles consommables sont remplacés tous les trois jours par l'entretien des chambres. Si vous demandez un remplacement anticipé, des frais supplémentaires peuvent s'appliquer.
13. Blanchisserie et service de blanchisserie
13-1. La Blanchisserie se trouve au bout du couloir de droite, sortie de secours B1.
Elle est officiellement ouverte 24 heures sur 24. Si elle est fermée, utilisez d'autres installations et revenez plus tard. Si elle reste fermée, vous ne pourrez pas l'utiliser ce jour-là. Ne vous plaignez pas auprès du personnel concernant la fermeture de la Blanchisserie.
Le bout du couloir de droite, sortie de secours B1.
Le dernier endroit que Jian voulait revoir.
Elle parcourut le 13-2 du regard, puis se figea, fronçant les sourcils.
13-2. L'utilisation du lave-linge/sèche-linge est de 5 000 wons par cycle, carte uniquement. Utilisez toujours une machine dont la porte est ouverte. Regarder à l'intérieur des machines fermées peut être dangereux. Ne présumez pas qu'elles sont vides et ne forcez pas la porte. N'insérez ni espèces ni pièces. Si le cycle n'est pas terminé, toutes les choses inachevées peuvent jaillir d'un coup.
« Des choses… inachevées ? »
La chair de poule lui monta aux bras. Pourquoi formuler ça comme ça au lieu de « linge » ?
Qu'est-ce qu'on lavait exactement ici ? Elle n'avait même pas envie de l'imaginer.
Des gens contaminés ? Non — ce n'était pas possible. Les contaminés se transformaient en poissons, ou en tableaux.
Alors… quoi d'autre ?
Il n'y avait pas de réponse. Jian soupira et se força à continuer.
13-3. La Blanchisserie dispose d'un fer à repasser, d'une machine à glaçons et d'un purificateur d'eau.
N'utilisez pas le purificateur d'eau. Utilisez celui de votre chambre, ou celui de la Pharmacie. Demandez au pharmacien la solution adaptée.
13-4. Le service de blanchisserie n'est assuré que pendant les heures ■■■■. Renseignez-vous avec attention. Les autres demandes seront refusées. Composez le 0 sur le téléphone de la chambre pour contacter le Responsable de la réception.
14. Il arrive qu'une sirène retentisse soudainement dans tout l'Hôtel. Dans ce cas, vérifiez la couleur des lumières clignotantes et suivez les instructions en conséquence.
Le mémo s'arrêtait au 14. Il manquait encore des détails importants.
Elle songea un instant à l'emporter, mais secoua la tête. Une partie était noircie. Mieux valait attendre qu'il soit complet et le recevoir directement de Dojun.
Elle revient vers la porte close et frappa à nouveau.
Au cas où.
Pas de réponse.
« Monsieur Dojun, je vais y aller. Bon appétit. »
Elle murmura l'adieu, se tourna, et commença à partir.
Mais à peine quelques pas dans le couloir, elle se figea net.
« Hhhk—khhhhhh. Urrrk—uuuuhhhhhh— »
Un faible gémissement s'échappait derrière la porte.