La femme d'âge mûr fixait Jian, une main serrée sur son chariot d'entretien.
Impassible, froide, un visage vidé de toute émotion.
Et pourtant son regard semblait à la fois impatient et vaguement réprobateur.
Jian lança un salut par réflexe.
« Ah, bonjour... »
Ses yeux glissèrent d'instinct vers l'uniforme de la femme. Il lui fallait s'assurer que cette personne appartenait bien au personnel de l'hôtel.
Une robe noire. Un tablier blanc.
L'entretien relevait de la division des chambres : l'uniforme paraissait donc conforme.
Comme Jian lui adressait un sourire hésitant, l'expression de la femme se tordit très légèrement.
Déconcertée, Jian se demanda si elle avait commis une faute, puis comprit trop tard qu'elle bloquait l'entrée de l'ascenseur.
Il était clair que la femme n'avait que faire des salutations. Elle voulait seulement qu'elle se pousse.
« Oh, pardon. »
Jian écarta vivement son chariot. Sans un regard de plus, la femme entra dans l'ascenseur comme si Jian n'existait pas.
Une fois à l'intérieur, elle n'appuya sur aucun bouton : elle se contenta de fixer Jian.
Jian cligna rapidement des yeux, ne sachant si elle devait s'excuser encore ou simplement s'en aller. Puis, soudain, l'indicateur de descente s'alluma.
Apparemment, quelqu'un avait appelé l'ascenseur à un étage inférieur.
La femme de l'entretien garda les yeux rivés sur Jian jusqu'à ce que les portes se referment. Son regard ressemblait à un avertissement, mais de quoi, Jian n'aurait su le dire.
Après avoir fixé maladroitement ce visage qui disparaissait derrière l'ouverture qui se rétrécissait, Jian revint enfin à elle une fois les portes scellées.
Elle secoua vivement la tête, se donna quelques petites tapes sur les joues et massa ses lèvres crispées pour leur rendre une expression neutre. Puis elle se remit à pousser le chariot.
« Ah, c'est vrai. Je n'ai jamais demandé quelle chambre... Je frappe à chaque porte ? »
Une prise de conscience tardive, mais pas nécessairement une erreur.
Tout le troisième étage était réservé au président. Il ne devait y avoir qu'une seule chambre occupée.
Effectivement, il n'y avait qu'une seule chambre.
Au milieu du long couloir se dressait une double porte, massive et menaçante comme un crapaud géant accroupi en plein passage.
Jian se planta devant, mordillant nerveusement sa lèvre inférieure tout en vérifiant une dernière fois son apparence.
Il y a peu, elle était prête à démissionner et à fuir. Elle ne souhaitait toujours rien d'autre que s'échapper.
Mais c'était son patron. Le propriétaire. Même si elle ne pouvait pas fuir maintenant, s'en faire un ennemi n'arrangerait rien.
« Il n'y a... pas de sonnette. »
Elle vérifia sa tenue et s'apprêta à appuyer sur une sonnette, avant de s'apercevoir qu'il n'y en avait nulle part autour de la porte.
Elle en parcourut la surface du regard.
Contrairement aux portes d'acier lisses du rez-de-chaussée, celle-ci était en bois brun sombre, massive, emmêlée comme un enchevêtrement de lianes.
Cela lui rappela sa première impression : la porte ressemblait à un crapaud. De près, elle tenait plus encore du bois noué.
Même la poignée avait l'air d'avoir été taillée dans une grosse branche.
« Curieux goût... »
Excentrique. Sans doute un homme âgé, alors.
Ravalant la fin de cette pensée, Jian chercha un moyen d'annoncer sa livraison.
La porte s'élevait très haut au-dessus d'elle, une double porte, immense et imposante.
Maintenant qu'elle y prêtait attention, le plafond était ici bien plus haut qu'aux autres étages.
Une fois et demie, peut-être ? Non, le double.
'Si la porte à elle seule est aussi grandiose, à quoi ressemble l'intérieur ?'
'Non. Non. Ne songe même pas à entrer.'
La curiosité est un vilain défaut.
Elle secoua violemment la tête pour chasser cette idée et renonça à chercher une sonnette.
Elle avait bien regardé. Il n'y en avait tout simplement pas.
Elle décida plutôt de frapper.
Pas le toc-toc habituel, mais un bruit sourd et mat, comme lorsqu'on tapote un tronc d'arbre. Toum, toum, toum.
Frou.
Les lianes de bois emmêlées parurent tressaillir à son contact, et elle retira la main d'un coup, alarmée.
'Impossible... Ça n'a pas vraiment bougé, si ? Ce doit être sculpté, pas réel. Nous ne sommes pas dans un jeu de dark fantasy...'
Elle songea à frapper de nouveau, mais ne put se résoudre à toucher cette surface grotesque.
'Je devrais peut-être simplement appeler.'
Elle s'éclaircit la gorge.
Criiiiiic.
Les gonds grincèrent tandis que la porte s'ouvrait lentement, toute seule.
Mais personne ne se tenait à l'intérieur pour l'accueillir.
En fait, elle ne voyait rien du tout. Rien qu'une obscurité d'encre.
Puis une voix sèche et râpeuse résonna depuis ce vide, comme des branches mortes que l'on tord.
« Apportez cela à l'intérieur. »
« ... Pardon ? »
Saisie, Jian avait demandé par réflexe. La voix répéta.
« Apportez cela à l'intérieur. »
'À l'intérieur ?'
Certes, c'était le protocole normal du service en chambre.
On pousse le chariot, on dispose les assiettes sur la table, on demande s'il faut autre chose, on souhaite un bon repas.
Mais après une journée entière de rencontres troublantes, après avoir lu le règlement et entendu les mises en garde du chef, Jian croyait désormais, pas tout à fait, mais à quatre-vingt-dix pour cent, qu'elle ne devait pas entrer là-dedans.
« Euh, c'est que... »
Elle ne savait même pas comment refuser.
C'était le président de l'hôtel.
Elle avait naïvement supposé qu'elle pousserait le chariot à l'intérieur et que ce serait réglé.
Elle mordit de nouveau sa lèvre déjà ensanglantée, en essayant de voir dedans.
Ses yeux s'étaient habitués à l'obscurité.
Elle distinguait maintenant une silhouette pâle à l'intérieur.
On aurait dit quelqu'un d'assis, tourné vers la porte.
'Est-ce lui qui a parlé ?'
Mais elle n'en était pas certaine.
La voix n'était pas venue de cette direction. Elle avait semblé descendre du plafond.
À moins qu'il ne portât un micro et ne projetât sa voix depuis le haut, cela n'avait aucun sens.
Et cette voix, si sèche, si rauque. Mais surtout, elle avait répété exactement la même phrase, sur exactement le même ton. Comme un enregistrement.
'Est-ce que je perds l'ouïe, maintenant ?'
Elle se mordit l'intérieur de la joue pour se concentrer.
Puis la même voix de nouveau, plus proche cette fois, suintant à travers l'obscurité.
« Apportez cela à l'intérieur. »
Ses oreilles ne la trompaient pas. Cela venait du plafond.
Plus près, maintenant.
La suite avait-elle une mezzanine ? Un entresol ?
Jian leva le regard vers la source.
Ce qu'elle vit n'était pas le président.
C'était quelque chose d'accroché au plafond comme une araignée, aux yeux rouges luisants.
Et c'est exactement de là que vint la quatrième répétition :
« Apportez cela à l'intérieur. »
Jian fixa, pétrifiée, ces yeux cramoisis et inhumains, puis baissa vite les siens.
Hic. Un hoquet lui échappa.
De saisissement ou de terreur, son corps se mit à réagir de lui-même.
'Je ne peux pas entrer là-dedans.'
'En aucun cas.'
La quatrième voix s'était rapprochée encore.
Quelle que fût cette chose, elle avançait vers elle à chaque fois qu'elle parlait.
Si elle le répétait une fois de plus, elle serait juste devant elle.
Son souffle se coupa. Son cœur s'emballa.
Elle lâcha la première excuse qui lui vint.
« D-désolée, j'ai, euh, j'ai la nyctophobie, c'est-à-dire la peur du noir. Je ne peux pas entrer là-dedans. Je vais juste pousser le chariot à l'intérieur et repartir. Je vous reverrai la prochaine fois dans un endroit plus éclairé, monsieur ! »
Fracas ! Elle poussa le chariot d'un coup, le laissant filer vers l'avant dans le noir. Les assiettes s'entrechoquèrent tandis qu'il disparaissait de sa vue.
Elle s'inclina rapidement et fit volte-face.
'L'ascenseur. Rejoins l'ascenseur, c'est tout.'
'Ne cours pas. On a dit de ne pas courir. Ne les laisse pas te voir courir.'
Elle lutta contre l'envie de détaler et se força à marcher. Vite.
Derrière elle, elle entendit quelque chose.
Un bruit de reptation. Quelque chose qui la poursuivait.
'Plus vite. Juste un peu plus vite.'
Au moment précis où la chose tendait la main vers ses cheveux attachés, Jian bondit en avant et frappa le bouton de l'ascenseur.