Tout espoir lui semblait perdu.
Seo Jian n'avait jamais vraiment cru que sa mère viendrait la sauver. Mais elle l'avait espéré — juste un peu. Ce mince espoir désespéré vivait encore en elle.
Mais la voix de sa mère — si glaciale, si tranchante qu'elle en devenait cruelle — lui transperça la poitrine comme une lame et la lacéra de l'intérieur.
Son esprit se vida. Elle ne pouvait pas repenser à ce qu'elle venait de faire, ne pouvait pas songer à la suite. Ou peut-être ne le voulait-elle pas. Peut-être souhaitait-elle seulement lâcher prise — laisser son esprit glisser vers le néant.
À un moment donné, elle avait commencé à pleurer. Son visage était un désastre de larmes. Elles coulaient régulièrement sur son menton, mais elle restait là, immobile. Elle n'eut même pas l'idée de les essuyer.
Et puis, la voix de Lee Seung-a la trancha comme une aiguille.
« L'appel s'est bien passé ? Si c'est le cas, je pense qu'il est temps pour vous de partir. »
Sa voix était étrangement gaie. Satisfaite. Comme si elle avait accompli quelque chose. Comme si c'était ce qu'elle voulait.
Ce son projeta Jian hors de sa torpeur. Les larmes cessèrent, comme si un robinet avait été coupé.
Jian s'essuya le visage sous prétexte de se sécher la figure, puis se tourna vers Lee Seung-a avec un sourire raide.
« Merci. La connexion s'est soudainement dégradée, alors je n'ai pas pu lui souhaiter son anniversaire… c'est un peu décevant. Mais au moins j'ai appelé, donc elle ne s'inquiétera pas, je pense. »
« Je vois. Vous avez l'air tout de même bien déçue. Voulez-vous réessayer ? Je viens de vérifier, il semble qu'il reste encore du temps sur la fenêtre de connexion. Je peux attendre un peu plus longtemps, si vous le souhaitez. »
Le sourire de Lee Seung-a était éclatant, presque vif. Contrairement à son immobilité habituelle d'animal empaillé, ce sourire portait une vraie émotion. Aimable, même bienveillant en surface — mais il y avait autre chose derrière. Comme si elle observait un insecte s'engouffrer dans un piège.
« Oh… heu… »
Jian hésita exprès et se mit à réfléchir. Son esprit, vide jusqu'alors, se remit en marche.
Cette femme — Lee Seung-a — était celle dont le chef l'avait mise en garde. Il avait dit qu'elle était proche de la directrice générale, mais n'avait rien dit sur cette femme elle-même. Ce silence en disait long.
Avait-elle fait quelque chose à l'appel ?
Les derniers mots de sa mère avaient si violemment choqué Jian qu'elle avait oublié un détail crucial. Au début de l'appel, avant les parasites, sa mère avait réagi exactement comme Jian l'espérait. Comme elle s'en souvenait. Chaleureuse. Familière.
Quelque chose avait changé après le grésillement. Quelque chose de subtil mais d'absolu. La voix après le parasite — peut-être n'était-ce même plus sa mère.
Les gens ne changent pas si facilement. Pas complètement.
La mère dont Jian se souvenait était gentille. Douce. Elle était chaleureuse avec tout le monde — jamais acerbe, même avec ceux qui le méritaient. C'était le genre de femme capable d'adoucir les cœurs les plus durs par sa seule patience et sa sincérité.
Même si la vie l'avait marquée et brisée, il était impossible que cette même femme devienne si froide. Si cruelle.
Jian ne pouvait pas le prouver. Mais elle avait besoin d'y croire. Elle le devait.
Jusqu'ici, elle s'était persuadée qu'elle ne ressentait que du ressentiment. Qu'elle ne voyait en sa mère que celle qui l'avait abandonnée. C'était un mensonge. Un mur dressé autour de son chagrin.
Elle lui manquait. Il lui manquait, cette mère chaleureuse et douce qui l'avait once aimée plus que tout.
Cet appel… il avait abouti quelque part de travers. Quelque part où elle n'aurait pas dû atteindre. Cette chose à qui elle avait parlé n'avait fait que prétendre être sa mère.
La réaction de Lee Seung-a ne faisait qu'alimenter ses soupçons. Elle avait pressé Jian au sujet du temps de connexion limité — et soudain, il y en avait plus ?
Ce sourire étrange, expectant… on aurait dit un piège. Comme si elle avait appâté quelque chose et attendait que Jian morde à l'hameçon.
Elle ne pouvait pas rappeler. Elle ne devait pas. Ce chemin menait droit dans le filet que cette femme avait tendu.
Même au premier appel, elle avait été connectée à quelque chose qui n'était pas sa mère. À une deuxième ou troisième tentative, qui savait quelle horreur répondrait ?
Des appels répétés attireraient assurément le genre d'attention dont le Règlement du personnel mettait en garde. Tout comme la nuit précédente.
Jian prit sa décision. Elle afficha un sourire gêné et déclina la proposition de Lee Seung-a.
« Non, je pense que c'était suffisant. J'ai pu lui dire bonjour, et cela devrait suffire à rassurer maman. »
À son refus, quelque chose passa dans l'expression de Lee Seung-a. Son sourire plastifié ne changea pas, mais une pointe de déception y perçait.
Cela déstabilisa Jian encore plus. Elle devait partir. Maintenant.
« Merci pour votre aide. Je vais rentrer. »
Ce ne fut qu'après avoir tourné le coin et perdu la réception de vue qu'elle finit par souffler. Son corps tremblait tandis que l'adrénaline retombait, et son esprit se remplissait de bruit.
Serait-elle en sécurité dans la salle de pause du personnel ?
Elle voulait consulter le Règlement du personnel sur-le-champ, relire tout ce qu'il disait sur la salle de pause. Mais ce couloir n'était pas sûr. Elle le savait désormais.
Les tableaux la surveillaient.
Ce n'étaient que des décorations, autrefois — elle ne les avait même pas remarqués avant de lire les notes marginales au dos du règlement. Mais depuis, chaque fois qu'elle passait devant, elle sentait des yeux. Des yeux humides, rampants, qui s'accrochaient à sa peau.
Même après avoir quitté le couloir, la sensation persistait.
Jian essaya de se remémorer ce qu'elle avait lu sur la salle de pause.
7-1. Si vous ne pouvez pas regagner l'annexe avant 22 h, entrez dans la salle de pause du personnel à côté de la suite de l'aile est du premier étage. Éteignez la lumière et verrouillez la porte. Même si quelqu'un tente de l'ouvrir ou s'il y a du bruit dehors, n'ouvrez pas la porte avant 6 h. Les boissons et en-cas du petit réfrigérateur à l'intérieur de la salle de pause sont sans danger pour la consommation humaine.
C'était un abri temporaire. Un endroit pour survivre aux conséquences d'un non-retour à l'annexe avant le couvre-feu.
Et il mentionnait de la nourriture sûre. De la nourriture qu'un civil pouvait manger.
Son regard dériva vers le sac qu'elle portait — la boîte-repas. Elle se souvint de ce que le chef lui avait dit en la lui tendant :
« Mangez-la dans la salle de pause. Ne touchez à rien d'autre là-bas. »
Mais le Règlement du personnel affirmait que la nourriture était sûre. Alors pourquoi lui avait-il dit de n'y pas toucher ?
Des avertissements contradictoires. C'était déroutant. Pourtant, elle décida de suivre son conseil.
Elle ne pouvait pas lui faire entièrement confiance — mais jusqu'ici, c'était le seul qui l'avait aidée à survivre.
Traînant ses jambes lourdes, elle finit par atteindre la salle de pause du personnel. Elle en ouvrit la porte.
Çaitait l'air d'une chambre d'hôtes normale, sauf qu'un canapé-lit et un fauteuil relax remplaçaient le lit. Un distributeur d'eau et un petit évier avaient été installés.
Le réfrigérateur était plus grand que les mini-frigo des chambres d'hôtes. À l'intérieur, des en-cas, des fruits, des boulettes de riz surgelées, des gimbap, même du tteok — de la vraie nourriture. De quoi faire un repas.
Mais entre les en-cas, elle repéra quelques bouteilles de sauce.
Aucune des nourritures ici n'a besoin de sauce.
Elle supposa que quelqu'un les avait laissées là. Mais juste avant de refermer le frigo, quelque chose la retint.
Elle en sortit une et l'examina.
Elle se souvint du chef essayant de mettre une sauce bizarre sur le pain perdu de la cliente de la chambre 2003.
L'étiquette n'était ni en anglais, ni en japonais, ni en caractères chinois. Elle était écrite dans un alphabet inconnu. Elle dévissa le bouchon.
À l'intérieur, un liquide orange pâle. Ça sentait vif et épicé, avec une pointe d'odeur de poisson. Probablement une sauce de poisson pimentée.
Cela la rassura légèrement. Elle inspecta le reste de la pièce.
Elle ne fouilla pas chaque recoin, mais rien dans la salle de bain ou le minuscule coin dressing ne semblait anormal.
Hormis le bordel.
Quelqu'un était passé par là récemment. Soit beaucoup de monde utilisait cet espace, soit le dernier occupant était juste… dégoûtant. Des miettes, des emballages d'en-cas, des gobelets de nouilles instantanées jonchaient la table.
Quel qu'il soit, il n'a aucune tenue…
Jian fit claquer sa langue et se mit au nettoyage. Elle était épuisée, mais elle ne voulait pas manger à côté des ordures des autres.
Elle lava même un torchon dans l'évier pour essuyer la table correctement.
Dans le sac, elle trouva non seulement une boîte-repas mais deux bouteilles d'eau.
Donc… je ne suis pas censée boire au distributeur non plus ?
Elle fronça les sourcils un instant, puis laisse tomber. Elle mangerait d'abord. Elle devait garder des forces.
La boîte-repas contenait du riz au bulgogi. Du kimchi et du calmar séché en accompagnement. Il y avait même un récipient à part avec de la soupe miyeok.
Jian fut si touchée qu'elle ne put parler.
Un instant, elle eut envie d'obéir à tout ce que le chef disait.
Bien sûr, elle chassa vite cette pensée. Elle devait encore le surveiller de près.
Après avoir mangé, elle se sentit un peu mieux. Physiquement, du moins. Son esprit restait embrumé.
L'appel téléphonique avait été un désastre. Une dernière bouée de sauvetage coupée.
Elle essaya de se reprendre.
Elle ne pouvait plus attendre que sa mère vienne. Plus maintenant. Elle ne pouvait même plus avoir confiance en le fait que c'était sa mère.
Même si c'était le cas, elles avaient à peine parlé. Il n'y avait pas eu le temps de donner le moindre indice du danger dans lequel elle se trouvait.
Alors maintenant, qu'elle prévoit de s'enfuir ou d'endurer, elle devait le faire seule.
Réfléchis. Rassemble toutes les informations possibles. Trouve peut-être quelqu'un pour t'aider. Tu peux y arriver, Seo Jian.
Une pensée affleura — quelque chose lu au dos du Règlement du personnel.
<Il semblerait qu'il y ait un guide réservé aux clients dans les chambres. Mais impossible d'y entrer. Comment en voler un en toute sécurité ?>
Guide client. Exact. Cela existait.
Mais elle ne pouvait pas entrer dans les chambres des clients. C'était la règle.
Comment était-elle censée s'en procurer un ?
Si elle se liait d'amitié avec un client, peut-être pourrait-elle demander à le voir… mais le Règlement du personnel disait que la conversation avec les clients devait se limiter à oui ou non.
Comment se faire des amis comme ça ?
Comment demander ne serait-ce que le contenu d'un guide client ?
Celui qui avait laissé cette note avait dû se poser les mêmes questions. Peut-être était-il assez audacieux pour envisager de s'introduire dans une chambre.
Jian ne trouvait toujours pas de bonne solution. Peut-être qu'après un peu de repos, de retour au dortoir, elle aurait une idée.
Elle commença à laver sa boîte-repas — pour constater que le détergent était fini.
Vide.
Il doit bien y avoir une réserve quelque part…
Elle'ouvrit le placard sous l'évier.
Et le voilà.
Une écriture pâle. Grattée à l'intérieur de la porte.
Ses yeux s'écarquillèrent en la lisant.
<Sortons vivantes d'ici, Choi Juyun ! La vérité, c'est que des indices sont cachés partout dans l'hôtel. Celui que j'ai trouvé aujourd'hui dans la salle de pause des clients est…>