Avant même d'atteindre la chambre 2010, Jian sut que quelque chose n'allait pas.
Plus elle s'approchait, plus les voix devenaient intenses — des rires mêlés à des cris maniaques qui traversaient les murs.
« Sérieux ! Je vous jure, c'était dingue ! Ils nous ont dit de pas entrer dans les autres chambres, non ? Ben moi j'y suis allé quand même ? Et devinez quoi — il s'est passé rien. Que dalle, kiki-kik-kik ! J'ai même eu un cadeau ! Cette montre ? Je l'ai eu du type d'à côté ! Je vous jure, l'agencement de cet hôtel n'a aucun sens. Cette chambre est grande, mais l'autre ? Elle est encore plus grande. Merde, on aurait dit un sort d'expansion spatiale ou un truc du genre, hahaha ! Vous voyez ça ? Putain, j'ai jamais eu quelqu'un qui me file une montre de luxe juste pour être entré dans une chambre. Hihihihi hihihihihih ! »
La voix était forte, anormalement joyeuse, et les rires entre les phrases avaient une qualité déformée, contre nature.
« Ils ont dit de pas aller dans le bain froid du sauna, mais notre PD hyung a dit d'aller vérifier, alors j'y suis allé. Hihihihik ! Qu'est-ce qui s'est passé ? Merde, c'est quoi que vous croyez qu'il s'est passé. Rien. J'ai juste trempé la main vite fait parce que j'avais peur, mais si j'avais su j'aurais plongé tout entier, kekeke ! Quoi ? Vous demandez si c'était ma main droite ? Comment vous le savez ? Vous êtes plus flippants que l'hôtel, les mecs, vous êtes de vrais fantômes, kikikiki ! Hein ? Ma main droite est noire comme de l'encre ? C'est quoi ce délire, non elle ne l'est pas, elle a l'air normale pour moi. Vous croyez que ça va faire peur à Gimyomyo ? Vous êtes méchants ! Hihihihihi. »
La voix était si forte que Jian entendait le monologue entier depuis le couloir.
On aurait dit qu'ils refaisaient un direct.
Pourquoi auraient-ils commandé un service en chambre en plein milieu de ça ?
Fronçant les sourcils, perplexe, Jian frappa doucement à la porte. Elle évita d'appuyer sur la sonnette, ne voulant pas interrompre leur diffusion.
Toc toc toc.
Pas de réponse. Juste la même voix maniaque qui montait et descendait de façon erratique.
Sans autre choix, elle appuya sur la sonnette.
Ding-dong.
Même après une longue attente, la porte ne s'ouvrit pas. Au moment où Jian levait à nouveau la main pour sonner —
Jiiik — jiiik — jiiik —
Le bruit de pas traînants en pantoufles s'approcha de la porte.
Puis — clic.
La porte grinça en s'entrouvrant.
C'était encore le plus jeune de l'équipe du youtubeur.
Kyungshik, c'était son nom ?
Contrairement à la veille, son visage était… vide. Ou plutôt — il avait une expression. Ou pas. Non — il y avait quelque chose.
Son visage était inexpressif, mais ses lèvres se tordaient en un sourire grotesque, comme si des crochets invisibles lui tiraient les commissures vers le haut.
Des rires continuaient de s'échapper entre ses lèvres.
Hihihihi. Keeek. Hihihihihi. Kikikiki.
Pendant que Jian restait figée, un instant confuse, l'homme prit la parole le premier.
« Vous êtes… en avance. Chariot… l'emporter… c'est ça ? Après manger… le laisser… dans le couloir… ? »
Son élocution était plus lente qu'avant, maladroitement assemblée. Comme des mots préchargés qu'on recrachait dans le désordre.
Jian acquiesça et répondit doucement : « Oui. »
Sans le vouloir, elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, dans la chambre.
Gimyomyo — le youtubeur — était toujours là, souriant large pour la caméra. Seulement maintenant, on aurait dit qu'il avait pris quelque chose de costaud — yeux fous, voix trop aiguë.
Sa bouche souriait.
Ses yeux pleuraient.
De grosses larmes roulaient sur ses joues tandis qu'il grimaçait en maniaque.
Ce n'était pas tout.
La main qu'il avait jurée « normale » — était visiblement, grotesquement noircie. Jian eut la nausée rien qu'à la voir.
Comment peut-il dire que c'est « normal »… ? Le PD ne voit rien d'anormal ?
Son regard se porta sur l'homme qui tenait la caméra.
Le PD n'avait pas l'air bien non plus.
Jian ne s'y connaissait pas beaucoup en tournage, mais elle savait qu'on ne doit pas trembler la caméra ni la noyer sous le bruit. Or l'homme qui filmait était convulsé de rire — tout son corps tremblotait tandis qu'il secouait violemment la caméra.
« Kekekekeke ! Keh keh ! Hiiiiik ! Kiki-kiki-kik ! »
Il se retourna même en plein plan, et leurs yeux se croisèrent.
Jian vit son sourire s'élargir encore, se déchirant sur le côté du visage comme du papier mouillé.
Un frisson lui parcourut l'échine.
Sa main sur le chariot se mit à trembler.
Vite, elle détourna le regard et poussa le chariot vers le jeune homme, qui gloussait toujours à côté d'elle.
« Bon… appétit. »
Jian s'inclina vite, fit demi-tour, et entendit le petit clic de la porte qui se refermait derrière elle.
Elle n'avait fait que quelques pas que ses jambes flanchèrent légèrement.
Elle n'avait pas dormi de la nuit, n'avait pas mangé correctement depuis hier.
Et bien sûr, ça tombait sur la chambre 2010. Le retour vers l'ascenseur impliquait une longue traversée d'un couloir en apparence interminable.
Elle s'appuya contre le mur et sortit le bonbon au citron qu'elle avait piqué dans les collations de la pause ce matin.
Quand l'acidité sucrée frappa sa langue, une bribe de vie lui revint.
L'ascenseur descendait du troisième étage.
Quelqu'en sortait-il à l'instant de la suite du président ? Ou quelqu'un l'avait-il appelé depuis le bas ?
S'il vous plaît, qu'il soit vide, pensa-t-elle. Juste quelques instants de paix.
Mais le destin ne lui accorda pas.
Ding —
La porte de l'ascenseur s'ouvrit.
À l'intérieur se tenait un grand homme, vêtu avec une netteté impeccable.
Un portier, à en juger par son uniforme.
Devait-elle le laisser passer et attendre le suivant ?
Pendant que Jian hésitait, l'homme sourit largement et fit un geste.
« Si vous descendez, montez, je vous en prie. »
Contrairement aux autres membres du personnel, son expression et son ton semblaient… humains.
Il maintenait le bouton « porte ouverte » avec son pouce et attendit patiemment, souriant.
À contrecœur, Jian entra dans l'ascenseur et baissa les yeux.
Concierge Manager Jung Sangyoon.
Elle lut son badge au moment où il jetait un coup d'œil au sien.
Puis il grina et dit —
« Je suppose qu'en étant dans l'équipe F&B, vous traînez pas mal de parfums sucrés. »
Jian tressaillit.
Elle n'avait même pas déballé le bonbon jusqu'à présent. L'odeur pouvait-elle être si forte ?
« Ah… vous en voulez un ? »
Maladroite, mais elle lui en tendit un.
Quelque chose dans l'instant — une tension dans l'air — lui disait qu'elle devait le faire.
« Wah… merci. »
L'homme accepta le bonbon, le déballa, et le fourra dans sa bouche.
Puis — crac.
Crac. Hummm. Crac crac. Krrrk. Haaaaaa —
D'abord, il avait semblé normal. Mais plus il mâchait, plus son visage devenait étrange.
Comme s'il dérivait vers l'extase.
Qu'est-ce que je lui ai filé ? pensa Jian. Y avait-il de la drogue dans ce bonbon ?
Les bruits qu'il faisait — halètements, gémissements, murmures — brouillaient la frontière entre plaisir et folie.
Mal à l'aise, Jian recula instinctivement.
Crac crac. Haaaaah —
Moins de trente secondes s'étaient écoulées qu'il avait déjà tout englouti.
Son expression, extatique un instant plus tôt, se vida. Il tourna la tête vers Jian et la fixa.
Cet air « humain » d'avant ? Parti.
Alors qu'elle évitait son regard, il se mit à marmonner.
« C'est si bon. Ça faisait si longtemps… un truc comme ça. Si bon. Le top. Si, si, si, si, si, si, si, si — »
Sa voix, polie au début, s'était effondrée en une répétition sans fin.
« Si-si-si. » Encore et encore.
Jian, profondément secouée, finit par fourrer le sachet entier de bonbons dans ses mains.
« T-tenez. Prenez le reste. »
Il arracha le sachet avec avidité et se mit à le vider, fourrant des bonbons au citron par poignées dans sa bouche. Vingt pièces ou plus disparurent en quelques instants — ses joues gonflèrent comme prêtes à éclater.
Plaquée contre le mur, Jian regarda avec horreur l'homme marmonner —
« Si bon. J'aime les bonnes choses. Le top. C'est le top. Je l'aime vraiment. Je l'aime si, si fort. »
Crac crac crac crac
Crac crac crac crac
Crac crac crac crac
Crac crac crac crac
Crac crac crac crac
Crac crac crac crac
L'ascenseur se remplit de ce crissement horrible. Jian n'entendait même plus sa propre respiration par-dessus le bruit.
Ding —
Dieu merci.
Les portes s'ouvrirent au premier étage, et Jian s'en évadit dès qu'elles le permirent.
Elle fila droit sur Leur repas. Elle devait signaler que la livraison était faite — dire qu'elle allait se reposer maintenant.
Dans la cuisine, le chef lui tendit une boîte-repas.
« Mangez dans la salle de pause. Ne touchez à rien d'autre là-bas. »
« Hein ? Ah — oui. C'est noté. Merci. »
Ça devait être fait avec les restes du petit-déjeuner.
Mais Jian ne se dirigea pas vers la salle de pause du personnel.
Elle avait un autre endroit où aller d'abord.
La réception.
Même après avoir vu ce qu'était devenue l'équipe du youtubeur… Jian ne supportait plus.
Elle ne tiendrait pas une semaine — sans parler de trois mois.
Une seule fois. Si j'essaie une seule fois, ça ira. Un seul appel. C'est tout.
Se répétant cela pour se rassurer, Jian se dirigea vers la réception. Comme toujours, Lee Seung-a l'y attendait.
« Y a-t-il un problème, Seo Jian ? »
« Euh… y a quelqu'un que je dois absolument appeler. Mais je n'arrive pas à joindre. J'ai entendu dire qu'en parlant à la responsable de la réception, on peut obtenir une connexion temporaire… »
« Ah bon ? À en juger par votre mine, ça doit être bien urgent, alors ? »
« Ben… »
Urgent ? Bien sûr que c'était urgent. S'échapper de cet endroit était la chose la plus urgente qui soit.
Mais impossible de le dire à cette femme — avec son sourire de mannequin et sa peau trop lisse pour être vraie.
Désemparée, Jian chercha une excuse — et tomba sur la seule chose qu'elle avait vue ce matin en parcourant ses contacts : le numéro de sa mère.
Bon. Je n'ai pas le choix. J'appellerai Maman.
Même si elle m'a abandonnée, peut-être… juste une fois… elle m'aidera.
« En fait… c'est l'anniversaire de ma mère aujourd'hui. Je lui avais promis d'appeler pour lui donner de mes nouvelles depuis que j'ai emménagé au dortoir, mais avec tout ce qui se passe, je n'ai pas pu la joindre… Elle doit s'inquiéter. Je ne pouvais pas laisser passer son anniversaire sans au moins prendre de ses nouvelles. »
« Ah, je vois. Vous devez être très proche de votre mère, Seo Jian. »
Quel genre de réponse était-ce ?
Appeler ses parents pour leur anniversaire devrait aller de soi, non ?
Elle sait déjà que je n'ai pas parlé à Maman depuis des ans ?
Non… je ne l'ai jamais mis sur ma candidature… elle ne peut pas savoir.
Jian acquiesça, forçant un sourire gêné. « On est comme ça, ouais. »
Lee Seung-a la regarda un temps, puis parla.
« Bon, je suppose qu'on n'a pas le choix. Suivez-moi. »
Elle se tourna et marcha vers le bureau derrière la réception. Jian hésita, puis la suivit.
À l'intérieur, un unique bureau, un ordinateur, et une machine avec des commutateurs et des molettes qu'elle ne savait pas identifier.
Lee Seung-a entra quelque chose dans l'appareil, puis actionna un interrupteur d'un claquement net.
« C'est bon. Allez-y, appelez. »
« H-here ? Maintenant ? »
« Oui. Plus vous vous éloignez de cette pièce, plus il est difficile de maintenir la connexion. Trop d'interférences. »
« Interférences ? Qu'est-ce que vous — »
« Allez-y. On ne peut pas la garder ouverte longtemps. »
Pas le temps de discuter.
Jian sortit son téléphone. Son pouce plana sur le nom de sa mère.
Puis, la lèvre mordue et le souffle tremblant, elle appuya sur le bouton d'appel.
Tut… Tut… Tut…
Allez. S'il te plaît, Maman. S'il te plaît, décroche.
Heureusement, avant la fin de la troisième sonnerie — un petit clic, et la voix qu'elle n'avait pas entendue depuis des années traversa la ligne.
Submergée, Jian lança un regard maladroit à Lee Seung-a, qui la fixait toujours. Elle esquissa un sourire faible, puis se détourna — elle ne contrôlait plus son visage.
« Oui, ici Cheonsu Bosal. »
Dès que la voix de sa mère passa dans le combiné, un sanglot monta dans la gorge de Jian.
Elle n'avait même pas encore parlé, et les larmes lui griffaient déjà la gorge.
Mais il n'y avait pas de temps. Cet appel pouvait couper à tout moment. Qui savait quand elle aurait une autre chance ?
Elle avala sa salive et parla.
« … Maman. C'est moi. »
« Jian ? C'est toi, Jian ? Tu es où ? Tu es où, bordel, cet… cet endroit, c'est — beurk — glou — »
La voix de sa mère se coupa net — malade, suffoquant, comme si quelque chose lui serrait la gorge.
Jian voulut demander ce qui n'allait pas — si elle était malade comme Papa l'avait été — mais elle ne put pas. Pas le temps.
Elle continua, sur un ton aussi calme qu'elle put le gérer, espérant que sa mère percevrait quelque chose dans sa voix — quelque chose de pas droit, de dangereux — et viendrait la chercher.
« Où veux-tu que je sois ? À l'hôtel Napolitan, bien sûr. Le personnel est gentil avec moi. Tout le monde est vraiment sympa. Mais euh… c'est dur de passer des appels. Et encore plus dur de sortir. Alors je… »
« Jian — mon Dieu, Jian ! Tiens bon. Tiens juste bon. Je vais faire quelque chose, je vais — »
Puis, tout aussi brutalement, la voix de sa mère disparut.
À sa place vint un grésillement sec et vif.
Chiiiiiiiiik. Chjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj —
Le visage de Jian se tordit de l'effort de retenir ses larmes. Elle se retourna vers Lee Seung-a.
« Euh, excusez-moi — la ligne a coupé ? Je n'entends plus que du grésillement… »
« Ne vous en faites pas. Ça va se reconnecter dans un instant. »
Le sourire de Lee Seung-a semblait encore plus large qu'avant.
Il envoya un nouveau frisson dans l'échine de Jian.
Comme elle l'avait dit, le grésillement s'estompa.
Mais quand la voix de sa mère revint — elle n'était plus paniquée.
Elle était froide. Distante. Inerte.
« … D'accord. Jian. Donc, maintenant que t'as un boulot, j'imagine qu'y a plus de raison que tu m'appelles. »
« … Maman ? »
« Le jour où je t'ai laissée, c'était la fin entre nous. J'ai ma vie maintenant. Tu ne devrais plus m'appeler. Arrêtons là. Au revoir. »
« Maman ?! Maman !? »
Jian continua de l'appeler, même si elle savait — la ligne était déjà morte.
Lee Seung-a se tenait à côté, l'observant avec ce même sourire.
Immuable.
Figé.
Trop large.