« Maman… ! »
Arin fut la première à reconnaître les deux silhouettes.
Avant même que Jian n'ait lâché sa main, l'enfant s'illumina et courut se jeter dans les bras de sa mère.
C'était bien cela. Elle courut vers elle et fut étreinte. Sujin, qui marchait vers elles avec une allure de fantôme, éclata d'un sourire radieux et souleva l'enfant dans ses bras.
« Merci mon Dieu… »
Un instant, Jian avait craint qu'elles n'aient toutes deux changé du tout au tout. Elle poussa un soupir de soulagement.
C'est dire à quel point elles étaient inquiétantes.
Comme si elles venaient de nager dans quelque ruisseau, leurs vêtements étaient trempés jusqu'aux cuisses, de l'eau noire gouttait d'elles en filets réguliers, et elles étaient pieds nus, sans même de chaussures.
Bien sûr, la sœur de Dojun, qui n'avait pas encore eu la moindre chance de reprendre ses esprits, regarda son frère et passa simplement à côté de lui sans intérêt. Ou plutôt, elle essaya. Dojun la retint.
« Noona, c'est moi. Dojun. Tu te souviens de ton petit frère, hein ? Essaie de manger ça. Je l'ai apporté pour toi. Tu adorais les Choco Pies quand on était gamins. Tu te rappelles ? Tu les planquais dans ton tiroir de bureau et tu les piquais un par un derrière le dos de Maman. Allez, juste une bouchée. Une seule. »
Peut-être que ses supplications désespérées parvinrent jusqu'à elle. La sœur de Dojun s'arrêta.
« Il est tard. Je dois rentrer. Retourne-toi. Il est tard. »
Sa voix était plate et sèche, comme sortie d'un magnétophone cassé. Pas la moindre once d'émotion, mais Dojun n'en tint pas compte et continua de supplier.
« Juste une bouchée. Si tu en prends une, je te laisse partir. Je rentrerai moi aussi tout de suite. »
« Il est tard, je dois rentrer… une bouchée, juste une bouchée… ? »
Tandis que Dojun tendait le Choco Pie et le remuait sous ses yeux, son regard vacilla imperceptiblement. Puis les yeux qui fixaient le vide se portèrent sur le Choco Pie.
Saisissant sa chance, Dojun déchira vivement l'emballage et le lui présenta juste devant le visage.
« Ouais. Juste une bouchée. »
« Heu… il est tard, je dois rentrer, y a pas beaucoup de temps, dépêche-toi, je dois les renvoyer vite. Beurk… »
Sa sœur fronça les sourcils comme face à un choix cruel, puis se mit à se balancer légèrement sur place.
Sa main tressaillait vers le Choco Pie puis se rétractait, ce qui montrait clairement que la Friandise / En-cas offert par Dojun suscitait une réaction en elle.
« Juste une bouchée. Une bouchée, puis je rentre. Je dois rentrer. »
Enfin, elle saisit le Choco Pie de doigts tremblants. Aussitôt, Dojun sorti l'anneau qui avait appartenu à leur mère et le lui présenta sous les yeux.
« Noona, tu te souviens de ça, hein ? L'anneau de Maman. Tu devrais le garder toi aussi. »
« Je dois rentrer, je dois rentrer maintenant, notre Dojun… »
À l'entente de son propre nom dans sa bouche, les yeux de Dojun tremblèrent violemment.
Quand il parla à nouveau, sa voix était encore plus déchirante, encore plus désespérée.
« Noona, je te le mets au doigt, comme ça tu ne pourras pas l'enlever. Ne le perds pas, et plus tard, assure-toi de me le rendre. D'accord ? »
Dojun enfila de force l'anneau au doigt de sa sœur, puis répéta l'avertissement comme une supplication.
21:55
Entre-temps, l'heure où ils devaient regagner leurs chambres — 22 h — s'était déjà dangereusement rapprochée.
Observant les deux avec anxiété, Jian pressa Dojun.
« Dojun. Il ne reste plus que cinq minutes. Tu dois rentrer maintenant. »
« Noona, je reviendrai demain. Je t'attendrai ici. Alors n'enlève pas cet anneau. Promets-moi qu'on se reverra. D'accord ? »
Après avoir fait signe avec insistance à Dojun, qui serrait encore la main de sa sœur et la suppliait, de se dépêcher d'entrer, Jian saisit le bras de Sujin et celui de la sœur de Dojun pour les diriger vers l'annexe.
« Sujin, et ton nom c'était… Kim Nayoung ? Nayoung, dépêchons-nous de rentrer au dortoir aussi. Il ne reste plus beaucoup de temps. »
Jian venait de lire l'étiquette épinglée sur la poitrine de la sœur de Dojun et prononça son nom en attrapant son bras.
Un instant, toutes sortes d'émotions semblèrent affleurer sur ce visage vide, puis Nayoung éclata en sanglots comme si elle les vomissait.
« Beurk… hic, hic… »
Il semblait que la Friandise / En-cas et l'anneau que Dojun lui avait donnés avaient joué un grand rôle pour ramener son humanité à la surface.
Jusqu'à quelques instants plus tôt, Nayoung s'était comportée comme si toute émotion avait été effacée en elle, mais sur le chemin du retour vers l'annexe, elle ne cessa de renifler doucement tandis que Jian la guidait. On aurait dit qu'elle n'arrivait pas à maîtriser toutes les émotions qui s'abattaient sur elle d'un coup.
« Alors rentrez bien toutes les deux. »
« Merci encore aujourd'hui, Jian. »
« Sujin, si tu peux, pourrais-tu surveiller un peu… »
Jian regarda Nayoung monter l'escalier lentement, l'inquiétude peinte sur le visage, puis se tourna vers Sujin pour lui lancer un regard.
Sujin comprit tout de suite ce qu'elle voulait dire et acquiesça volontiers, agitant la main comme pour dire à Jian de se dépêcher d'entrer.
« Oui. Je m'assurerai qu'elle rentre sainement, alors toi aussi dépêche-toi d'entrer, Jian. »
L'instant où elle regagna sa chambre, la douleur au poignet, qu'elle avait oubliée, lui revint en pleine figure d'un coup.
Tenant contre son poignet la poche de glace que Hyunjin lui avait donnée, Jian inspecta soigneusement la pièce.
Juste avant de tirer les rideaux, elle se demanda soudain si les empreintes de main vues ce matin étaient encore sur la vitre. Mais elle ne vérifia pas exprès.
Le ciel était couvert, et même la lumière de la lune était faible, donc elle doutait que les traces se voient clairement. En plus, si elle voulait allumer la lumière, elle devait d'abord fermer les rideaux.
Phew. Pas un seul jour ne passe tranquillement dans cet endroit.
Assise là, hébétée, la poche de glace pressée contre son poignet, Jian sentit la fatigue la submerger.
Elle n'y travaillait même pas depuis deux semaines, mais on aurait dit deux ans.
C'est presque la fin du mois. Peut-être qu'une fois ma fiche de paie en main, toute cette exhaustion aura un peu plus valu le coup.
Encore… La sœur de Dojun. Nayoung, c'était ça ? J'espère qu'elle aura un peu meilleure mine demain.
Elle s'effondra sur le lit, puis hésita et se redressa.
Elle avait le pressentiment que si elle faisait ça, elle s'endormirait sur-le-champ.
Après s'être lavée, elle ressortit et vérifia son poignet. Grâce à la compresse froide, la marque rouge vif avait pas mal dégonflé. Jian poussa un petit soupir, se changea, éteignit la lumière et s'allongea.
Ce n'était pas que la charge de travail ait été particulièrement lourde, mais peut-être à cause du stress de tout ce qui s'était passé qui s'était accumulé, l'épuisement la submergea d'un coup.
Elle crut qu'elle s'endormirait dès qu'elle serait allongée, mais toutes sortes de pensées affluèrent et chassèrent le sommeil.
Myeonghee a vraiment l'air d'être la vraie petite-fille de Lee Malgeum.
Est-ce que toute leur famille est venue ici en voyage ensemble et a fini par devenir cliente long séjour ?
Il y a définitivement une hiérarchie basée sur le numéro de chambre. Si c'est vrai, où vont-elles après la Chambre 2001 ? Le troisième étage ?
Non. Le troisième étage n'avait que le bureau du propriétaire.
Soudain, les mots que Myeonghee avait lancés à sa grand-mère lui revinrent.
« Tu as assez fait, tu peux arrêter maintenant. Je ne partirai pas de cet endroit avec toi, Grand-mère. Je suis plus à l'aise ici. Même si je sortais, je ne pourrais rien faire dehors de toute façon. »
Partir avec sa grand-mère ?
Et si… une fois qu'on arrive à la Chambre 2001, on part ensuite ?
Comme si cette conclusion l'attendait, la voix de Kim Cheolsu dans la transcription que Jian avait trouvée dans la salle de repos refit surface dans sa tête.
« Jongho. J'ai une peur terrible en ce moment. Pas parce que je pourrais échouer à m'échapper d'ici. Mais parce que je pourrais rentrer chez moi contaminé par eux… Si cette cassette est parvenue entre tes mains, cela veut dire que le père dont tu te souviens est déjà pour ainsi dire mort. Alors tu dois tuer la chose qui vivra en m'imitant… »
Jian se redressa d'un bond sur le lit sans s'en rendre compte.
La conclusion qu'elle venait d'atteindre était si horrible qu'elle pouvait à peine supporter d'y croire.
Alors ces choses qui changent comme ça errent dehors ? Elles ont l'air humaines, font semblant d'être humaines, agissent comme si de rien n'était ?
Non. Ce n'est pas possible. Ça n'a aucun sens.
Elle secoua la tête pour chasser l'idée, mais elle ne put arrêter les pensées qui suivirent.
Une pensée en amena une autre, et l'endroit final où elles aboutirent fut le Professeur Cho Hyunsook.
Le Professeur Cho Hyunsook aussi… peut-être ?
Même quand Jian était à l'école, et même après sa remise de diplôme, le Professeur Cho Hyunsook n'avait jamais été quelqu'un de particulièrement proche pour elle.
Et pourtant, cette femme l'avait contactée au moment exact où Jian était sur le point d'abandonner l'idée de prendre ce poste à l'hôtel.
« J'ai entendu que vous aviez postulé à l'Hôtel Napolitan, donc j'appelle. J'ai déjà mis en un bon mot, vous devriez être embauchée tout de suite. »
« Hein ? Comment vous le savez, et pourquoi vous me contactez pour ça… ? »
« Je connais quelqu'un là-bas. Bref, vous pouvez considérer le poste comme déjà vôtre. »
Ce ton étrangement autoritaire, comme si l'embauche de Jian était déjà décidée.
N'est-ce pas parce que cet appel avec le Professeur Cho Hyunsook lui était resté en tête qu'elle avait fini par venir jusqu'ici ?
Est-ce que les gens qui étaient clients long séjour ici et sont ressortis dehors prennent le rôle d'attirer des gens normaux ? De les amener à cet hôtel ?
C'était une pensée affreusement hideuse. Une pensée nauséeuse.
« Putain, ce monde vraiment… »
À moitié incrédule, à moitié rongée par le ressentiment, Jian resta là longtemps, laissant s'échapper soupir sur soupir.
Peu importe combien elle le regrettait, il n'y avait plus rien à faire maintenant. Elle avait déjà signé le contrat et travaillait déjà ici.
Dors. Quoi qu'il arrive, pour l'instant la meilleure chose que je puisse faire, c'est tenir bon jusqu'à ce que je sorte d'ici vivante.
Une fois dehors saine et sauve, que ce soit le Professeur Cho Hyunsook ou Lee Malgeum, il suffira de ne plus jamais les revoir.
23:13
Quand elle vérifia l'horloge sur la table de chevet, l'heure avait déjà dépassé onze heures et filait vers minuit.
Au bout d'un moment, après s'être calmée non sans mal, Jian se rallongea sur le lit et essaya de dormir à nouveau.
Ses yeux grands ouverts se troublarent, et la somnolence commença lentement à l'emporter.
C'est alors que —
Tic, flap. Tadat-tac-tac.
Au bruit insolite venant de la fenêtre, la conscience dérivante de Jian fut brutalement ramenée à la surface.
Hein ? C'était quoi ça ?
En tournant la tête, elle vit les rideaux qu'elle avait soigneusement fermés. Le bruit de tapotements s'était tu aussi.
Je l'ai imaginé ?
Elle cligna des yeux vers les rideaux et allait se retourner à nouveau quand —
Tic, flap.
Le bruit recommença, et un bord du rideau frémit légèrement. Le sourcil de Jian se plissa net tandis qu'elle le fixait.
Tic-tac, flap. Tac-tac-tac, tac, flap-flap.
On aurait dit que quelqu'un frappait la vitre encore et encore avec la paume à plat.
Les empreintes de main laissées sur le verre ce matin lui traversèrent l'esprit, et Jian ne put plus rester couchée immobile.
Elle revérifia l'heure. Il n'était que 23 h 21.
Les lumières de la chambre étaient éteintes, et elle ne sortait pas de la pièce, alors elle se dit que ce serait sans doute sans danger de tirer le rideau juste un instant pour vérifier.
Tac-tac-tac-tac, flap, tac-tac, tac-tac-tac-tac-tac-tac-tac-tac.
Comme s'il avait remarqué Jian s'approcher, le bruit s'accéléra et devint plus rauque.
C'était assez violent pour qu'elle commence à craindre que la vitre ne casse vraiment.
Prudemment, Jian s'approcha.
Et juste au moment où elle tira enfin le rideau couvrant la fenêtre —
« Gasp ! »
Elle resta figée sur place, saisie par la vue des pâles empreintes de main maculées sur toute la vitre — et, entre elles, un couple d'yeux rouges qui flamboyaient.