Le premier jour de l'été se leva sur les champs de Casamonu. De vastes étendues d'un brun terreux, parsemées de touches vertes là où quelques graines avaient percé la croûte.
Ce n'était pas un hasard si les guerres à Gemeinplatz s'étaient pour la plupart terminées et avaient fait une pause pendant le printemps — le printemps était le moment de labourer les champs et de semer. La plupart des « quatre mille hommes » promis par la coalition assiégeant Karabush ne s'étaient tout simplement pas présentés, occupés qu'ils étaient à soigner leurs champs, et aucun seigneur sensé n'aurait appelé sa levée juste pour rater complètement la récolte de l'année. Écraser les fugitifs était important pour eux, oui, mais ne pas mourir de faim l'an prochain l'était bien davantage.
Un champ se distinguait parmi les autres : le champ de maïs avec ses petites tiges vertes, une culture rare dans ce coin de Gemeinplatz. Une grande zone couverte de plusieurs champs, avec un hameau semi-fortifié en son centre. Des maisons en briques cuites et des toits de cuivre, qui s'étaient popularisés dans le reste de la République grâce aux affranchis migrant depuis Libertycave. Un grand four pour fabriquer briques et poteries à usage communal trônait au milieu du village, autour duquel s'élevaient les maisons. Les toits de cuivre venaient des couvreurs de Libertycave, assez neufs pour ne pas être encore recouverts de patine verte. Une palissade entourait les habitations, offrant une protection contre les bêtes sauvages et les monstres. Un microcosme de Libertycave, l'un des nombreux qui avaient surgi dans le Gemeinplatz rural suite à la loi d'homestead et à la migration qui en découla pour réclamer et travailler la terre.
Pour Maïs, le « maire » officieux de ce hameau centré sur les champs de maïs, la plus grosse partie du travail de la saison était déjà faite, les semis étant terminés. La maison où il vivait était partagée par quelques autres affranchis qui s'étaient portés volontaires pour lancer l'entreprise avec lui.
Contrairement aux maisons du village où les familles élargies vivaient ensemble, les esclaves et anciens esclaves n'avaient pour la plupart pas de famille avec qui vivre en premier lieu. La plupart venaient de contrées lointaines où ils avaient perdu contact avec leurs proches dès leur capture, ou avaient été capturés ensemble puis séparés lors de la vente à différents maîtres, ou étaient nés en esclavage où les maîtres ne se souciaient guère de garder les familles unies. En fait, la famille était un danger : des esclaves ayant une raison de se serrer les coudes n'étaient pas un atout pour le propriétaire. Si un enfant naissait d'une esclave, on le laissait rester jusqu'à ce qu'il soit assez grand pour rapporter un bon prix au marché.
Ainsi, l'absence de parents signifiait que les affranchis comptaient souvent sur leurs proches par choix. Souvent, c'étaient les gens avec qui on s'était enfui ; les gens dans cette maison étaient d'anciens compagnons de plantation de Maïs. Ceux de la maison d'à côté formaient un autre groupe venu d'une plantation de tabac qui avait accepté de les rejoindre, une autre maison logeait des ouvriers d'une mine de cuivre du mont Curry, et ainsi de suite. Les gens avaient tendance à rester avec ceux qu'ils connaissaient déjà.
Maïs fut le premier à se lever, laissant échapper un immense bâillement tandis que la lumière du unique treillis de la pièce lui frappait les yeux. Ce qui incita les autres à gémir et à se retourner dans leurs lits, jusqu'à ce que tout le monde soit debout et prêt pour la journée. Direction un autre bâtiment, la cuisine et la salle à manger. Il s'était avéré bien plus efficace et pratique que tout le monde cuisine et mange ensemble, aussi ceux qui s'étaient portés volontaires pour la cuisine avaient déjà préparé le repas avant que les autres ne se réveillent. C'était généralement une personne différente chaque jour, donc les plats variaient grandement selon qui était aux fourneaux. Aujourd'hui, c'était une sorte de ragoût, diverses herbes locales mélangées à de l'oignon et de la viande de lapin, accompagnées de pain plat. Tout le monde fit la queue avec un bol, prenant la louche pour se servir. Vint ensuite la partie la plus légère du repas, les conversations oiseuses :
« Beau temps aujourd'hui, hein ? »
« Konkul bon bihe filau. »
« J'attraperai ce renard s'il revient aujourd'hui. »
« Cette viande est vraiment bonne. »
« Bihe-na pap yah. »
La plupart des affranchis maîtrisaient maintenant passablement le gemeinplatzois. Quelques-uns communiquaient entre eux dans leurs langues natales, mais c'était rare de trouver quelqu'un partageant la même langue. Pour les gens de Gemeinplatz, ils n'étaient qu'une même catégorie à cause de leur couleur de peau, mais en réalité, les affranchis ne partageaient guère plus que cela. Ils venaient de différents États, royaumes, tribus, de patries peut-être séparées de centaines ou milliers de kilomètres. Si loin qu'ils n'avaient aucun espoir de rentrer, et même s'ils y parvenaient d'une façon ou d'une autre, rien n'était moins sûr quant à la survie de leur famille et leurs amis. Ce petit hameau au milieu de nulle part était aussi bon qu'un foyer maintenant, plein de ce qui n'étaient au départ que de parfaits étrangers unis par un sort funeste.
Lentement, au fur et à mesure que les bols se vidaient, la salle à manger se vida à son tour. L'heure du travail de la journée avait sonné, bien moins oisive maintenant que les semis étaient achevés. Maïs s'occupa de sa portion de champ, faisant des rondes pour voir si des plantes invasives s'étaient glissées dans le maïs. Il découvrit une liane vagabonde qui s'était enroulée, ce qui lui prit environ une demi-heure pour la retrouver jusqu'à ses racines et l'arracher proprement. Les lianes étaient un ennemi tenace, trouvant toujours un moyen de s'infiltrer. Puis il passa à son projet à long terme pour le futur prévisible : ériger une clôture autour des champs.
Un marteau, des clous, un tas de planches taillées par quelqu'un d'autre dans le hameau, et il était prêt à s'y mettre. La journée était claire, le soleil brillait de toute sa fureur ardente, mais il travailla régulièrement jusqu'à midi, quand ses muscles furent trop épuisés pour enfoncer un clou de plus. Le meilleur remède était, bien sûr, un retour à la cuisine. Il n'y a pas de fatigue qu'une bonne chope de bière ne puisse soigner, surtout accompagnée d'un bol chaud de bouillie et suivie d'une sieste.
Après son repas, Maïs reprit le travail sur la clôture, alignant une belle rangée, jusqu'à ce que le soleil commence à décliner. Sans source de lumière pratique à emporter, impossible de travailler la nuit. Il rapporta ses outils au hameau, où tout le monde s'était de même rassemblé après avoir fini la journée. Soudain, une acclamation jaillit du bois :
« On a un sanglier ! De la viande au menu ce soir ! »
Un groupe était parti à la chasse, et leur butin fut porté au centre du hameau sous les applaudissements. Pas besoin de longs débats — bien vite, quelqu'un alluma un feu, et le sanglier fut embroché. Les couteaux sortirent, et une foule affamée dépouilla la bête jusqu'aux os en un rien de temps. Maïs réussit à s'octroyer un morceau de choix des ailes du sanglier, et avec une autre chope de bière de la cuisine, il s'installa au sol près du feu. Un moment, tout fut silencieux tandis qu'ils se concentraient sur le goût de la viande. Une si bonne viande ne se présentait pas tous les jours.
Soudain, une claque et un cri brisèrent le silence. Le cri s'effilocha rapidement en ce qui devait être des mots, bien que Maïs ne comprenne pas la langue, accompagnés de claquements rythmiques. Personne d'autre ne comprenait les paroles non plus, mais tous participaient en claquant dans le rythme. Le feu éclairait à peine leurs visages, la plupart étaient dans le noir. On aurait dit que les mots et les claquements venaient de nulle part en particulier, peut-être des cieux. Clap, clap, puis une femme sauta vers le feu, dansant au rythme des claquements. Elle tourbillonna autour des flammes, tandis que les claquements s'intensifiaient et que des sifflements se mêlaient aux applaudissements et aux rires. Bien vite, elle disparut à nouveau dans l'obscurité, suivie par un homme emporté par l'ambiance. Claquements, sifflements, rires, avant qu'il ne reparte lui aussi dans le noir. D'autres suivirent, Maïs fit de son mieux pour en mettre plein la vue, pendant que le feu mourrait lentement. Ils étaient tous épuisés, bien sûr, après une dure journée de travail, mais cela n'empêcha personne de se lâcher.
Bientôt, le feu fut complètement éteint, ne laissant que quelques braises encore fumantes, et seule la pâle lueur de la lune les éclairait encore. La plupart regagnèrent leurs maisons, pour s'effondrer immédiatement dans le sommeil après une journée si pleine. Quelques-uns, impressionnés par les mouvements des autres, s'éclipsèrent vers des endroits plus intimes, pour discuter plus avant des choses de l'amour dans les bras l'un de l'autre.
Maïs fut le dernier à rester dehors, fixant les braises avec une chope vide à la main. Son corps lui faisait mal partout, ressentant à parts égales la brûlure du travail de la journée et de la liesse. Sa charge de travail n'avait certainement pas diminué depuis qu'il était devenu un homme libre. C'était toujours un labeur harassant aux champs, le même qu'avant. Cela n'avait pas changé.
Cependant, en regardant les étoiles, le ciel au-dessus… c'était son champ, leur champ, leurs étoiles, leur ciel sous lequel ils trimaient tous. Cela, il pouvait le sentir, bien plus efficacement que ne le pouvaient les mots du vieil homme qu'il avait croisé à Casamonu. Il avait hâte de l'automne, quand toutes les mains du hameau travailleraient à la récolte du maïs. Voir les fruits de tout le labeur qu'il s'imposait.
La majeure partie du maïs serait stockée dans un grenier pour passer l'hiver, le reste serait vendu à Casamonu (et une partie payée en impôts à la République). Ils avaient déjà décidé de mettre l'argent en commun pour acheter des poules et construire un poulailler. Cela améliorerait certainement leur alimentation (et leurs finances) d'avoir des œufs et de la viande frais. Puis, à la récolte de l'an prochain, il était convenu qu'ils achèteraient une paire de bœufs s'ils en avaient les moyens.
« …assez rêvé, je ferais mieux d'aller dormir. »
Et Maïs se leva, rentra chez lui. Demain serait une autre journée chargée.