59e du Printemps 5860
Le Temple Beige, Duché Saint d'Ancoire
Une grande procession pénètre dans la grande enceinte du Temple Beige. Une douzaine d'hommes, le Grand Prêtre Carl, fraîchement rançonné et libéré, au milieu d'eux, suivi par l'ancien maire Gabriel de Bolipoli.
Une procession d'hommes condamnés.
« Pensez-vous, monsieur, que nous recevrons l'amnistie ? » se demanda distraitement Carl. Il s'arrêta pour saluer la paire de statues de griffons au début de la route menant au Temple Beige.
« Toi, tu vas être rétrogradé. Moi, le plus probablement exilé, puisque je n'ai plus rien à quoi être rétrogradé » répondit le nouveau compagnon d'infortune de Carl, Gabriel. Il s'arrêta lui aussi pour saluer les statues de griffons, les gardiens de ce lieu saint. Puis il y eut une autre paire de statues. Une pause, pour saluer. Puis une autre, et une autre encore… il fallut cinq minutes pour atteindre le bout d'une route qui n'aurait dû prendre qu'une minute au maximum.
Puis une paire de statues, se faisant face de part et d'autre de la route. Un homme, et une femme, très probablement. Vérité soit dite, personne ne savait plus ce qu'elles représentaient, car elles dataient de l'Empire d'antan. Un homme, portant un gambison boutonné et un casque très simple, fixant une femme qui se couvrait le visage de la main. Était-elle en deuil ? Gênée ? En train de bâiller ? Qui étaient-ils et pourquoi ? Le temps immémorial les avait érodées, les rendant indistinguables, une énigme. Leur style était cubique et simple, marque de l'art ancien de Gemeinplatz. Taillées dans de la roche de travertin, peut-être de Gemeinplatz, peut-être importée, peut-être tombée des Cieux comme certains le croyaient.
En avançant, la procession se retrouva sur la place principale du complexe du temple. Des hommes allaient et venaient, de bâtiment en bâtiment, s'occupant des besoins administratifs du Temple du Divin. Un homme courant avec une pile de papiers par là, son assistant courant derrière lui avec une plume par ici, un troisième homme maladroit sur le point de les percuter tous les deux plus loin, et ainsi de suite. Des gardes pontificaux se tenaient sur leurs estrades, parfaitement immobiles, pas très sur leurs gardes. C'est le Temple Beige. Aucun fou ne commencerait quoi que ce soit ici, donc il n'y a rien à surveiller. Leurs plumes multicolores et leur armure de plaques incrustée d'or servent de statues vivantes. D'en bas, ils ont une vue sur la ville. Une ville plutôt que les bourgades misérables courantes dans cette région reculée de Gemeinplatz, la grande ville d'Ancoire. Trois cent mille habitants, trois cent mille si on peut le croire ! Pour les paysans de Bolipoli et d'ailleurs, c'était simplement impossible à imaginer.
Pour Carl et Gabriel, c'était un Noneday standard. Cela restait impressionnant néanmoins. Un bref moment de répit, pour contempler les innombrables bâtiments et les cheminées fumantes, pour se perdre parmi l'océan de petites fourmis s'affairant là-bas.
Le répit fut cependant de courte durée. Ils avaient des affaires à traiter, ou plus exactement, des affaires à leur faire subir. Ils firent demi-tour pour commencer à gravir l'escalier menant à la salle du Grand Prêtre. À côté de l'escalier, des bas-reliefs. Des murs remplis à ras bord. Des hommes, des femmes, des chevaux, des hommes sur des chevaux, des chevaux sur des hommes, se ruant en avant, une épée, puis de l'autre côté des gens assis, semblant se parler… Dans le même style cubique et abstrait que les statues de l'entrée. On ne pouvait pas vraiment dire si cela représentait les événements de plusieurs centaines, peut-être même milliers, d'années plus tôt. Cela aurait pu se passer il y a quelques jours pour tout ce qu'ils pouvaient en dire à partir de ces figures abstraites et érodées. Cela faisait si longtemps que les Anciens s'étaient battus comme ils le faisaient, pour des raisons qui semblaient maintenant aussi vagues que ces bas-reliefs.
Quelques marches de plus, et les voilà devant le Temple Beige qui a donné son nom à tout le complexe. Des murs de pierre beige, sans aucune couleur, paraissant saints dans leur pureté monotone. Des colonnes carrées, un bâtiment rectangulaire de plusieurs hommes de haut, qui semblait imposant par sa monotonie et sa rigidité. Sur le mur derrière les colonnes, de l'écriture, gravée du haut en bas du mur. Écrite dans ce que les autre-mondiens appellent l'« alphabet latin », dans une langue que plus personne à Gemeinplatz ne peut lire.
La procession remit ses armes aux gardes devant la porte, et fit son entrée dans le Temple. Un claquement, un grincement, et la porte s'ouvrit pour eux. Pour leur entrée, dans le bureau le plus saint de Gemeinplatz.
Le silence.
Le grand prêtre était là, sur son trône, assis. Des robes orange safran et blanches, une barbe blanche qui descendait encore plus bas que les robes… La procession avança obéissamment et lentement. Traîna même les pieds, le plus lentement possible pour montrer la révérence appropriée. Ils s'arrêtèrent juste devant le trône du grand prêtre, toujours silencieux, tous ôtant leurs chapeaux et casques pour se prosterner devant lui. Pendant une minute le silence demeura, puis une autre, puis une troisième, tous se prosternant pendant ce temps. Pas le moindre gémissement, ou grimace, n'osa venir de ces hommes.
« Vous pouvez vous relever. »
Ils se relevèrent tous, presque en parfaite synchronisation tant ils étaient tous impatients de se redresser. Peut-être un peu trop avidement mais… le grand prêtre ne semblait pas s'en soucier outre mesure, aussi gracieux fût-il. Pourtant, il leur accorda encore une minute de silence pour leur offense. Tous les hommes se trémoussaient mal à l'aise sur place, essayant de ne pas trop montrer qu'ils auraient bien aimé que le silence soit rompu tout de suite.
« Patience. Le Divin commande la patience. »
Une minute de plus. On leur donne une leçon de bienséance.
« Vous pouvez parler. »
La procession se regarda. Que devaient-ils dire ? Le grand prêtre ne le savait-il pas ? Ils se trémoussèrent maladroitement, avant que Carl ne soit silencieusement et sans un mot élu parmi eux pour parler. Il fit un minuscule pas en avant.
« Votre Très Haute Éminence, nous venons vers vous après les… événements malheureux à Karabush. Nous nous rendons humblement à vous, Votre Très Haute Éminence, et implorons votre miséricorde. » Sur cela, ils se prosternèrent à nouveau. Une autre minute.
« Vous pouvez vous relever. Je vais consulter les textes, pour réfléchir à un châtiment approprié pour vous. Pour l'instant, vous êtes congédiés. »
Sur cela, la procession parut interdite… avant de s'incliner tous, et même de se prosterner, implorant la miséricorde, encore et encore et… « Vous êtes congédiés ! Gardes ! Vous aussi. J'ai besoin d'un moment. »
Ainsi furent-ils congédiés, et les gardes aussi. Le grand prêtre se retrouva soudain seul, dans sa salle solennelle. Il leva les yeux vers le plafond, les innombrables tuiles et motifs qui dansaient là-haut… puis il poussa un profond soupir. « Qu'est-ce qu'ils ont dans la tête, "ayez pitié, ayez pitié", comme des chiens… Leurs familles brûleraient tout le Temple si je ne faisais que les rétrograder. »
Le Grand Prêtre Castellan grommela, et secoua la tête, encore et encore. Non, c'était trop d'ennuis. Il avait passé d'innombrables années à faire du lobbying, à courtiser, à serrer des mains… Être la plus haute autorité spirituelle de Gemeinplatz ne signifiait rien quand le pouvoir temporel voulait votre tête pour avoir touché à leurs précieux septièmes fils ou je ne sais quoi.
« Trois jours… cela devrait suffire. » Castellan les convoquerait dans trois jours, ferait un discours sur la miséricorde du Divin, et les laisserait partir. Trois jours pour garder un vernis d'équité, comme s'il avait délibéré plus que quelques minutes.
Maintenant que le jugement était fait… « …comment traiter ces fugitifs ? »
C'était la question à un million de livres sur son esprit, et sur celui de tous les autres.