Dans le village suivant où ils firent halte, la situation tourna quelque peu à l'étrange.
C'était un village dont la spécialité était la sève de l'arbre tarikoge, et le chef du village complotait avec un marchand pour piéger les artisans sous de fausses accusations afin de s'approprier la sève.
Baldr, sans révéler son identité, comptait prouver l'innocence des artisans par des moyens pacifiques.
Mais Shantirion réclama la dague au sceau royal à Baldr et se mit à proclamer : « Voici la personne qui se trouve ici... »
Faute de mieux, Baldr admonesta le chef du village et le marchand dans les termes les plus conciliants possibles, mais ce fut un grand tumulte.
Il imposa le silence, mais la rumeur se propagerait sans aucun doute.
Il semblait que Shantirion avait découvert le plaisir de châtier les méchants sous l'autorité du grand général.
Baldr dit à Shantirion : « Cesse de colporter mon nom. »
Shantirion répondit d'une voix gaie : « Compris », mais on peut douter qu'il ait vraiment saisi.
« Ce gaillard a-t-il toujours eu ce caractère ? » se demanda Baldr.
Il ressemblait à quelqu'un d'autre, quelque part.
Mais en y réfléchissant bien, il y avait aussi des aspects qui forçaient l'admiration.
Shantirion est un homme sérieux, franc et acharné.
Pour l'instant, il essaie de faire de son mieux au cours de ce voyage.
C'est sans doute ainsi que cela se manifeste.
Que son nom soit sali, Baldr s'en moquait.
De toute façon, à son retour à la capitale, on lui ferait porter la responsabilité de ci de ça pour le révoquer.
Les scandales finissent toujours par éclater, alors on s'en servirait à bon escient pour nettoyer l'armée directe.
Donc, si cela ne coûtait que l'honneur de Baldr, peu importait.
Mais il ne pouvait pas laisser porter atteinte au nom du roi.
Il ne voulait pas non plus ternir le nom de Shantirion.
Shantirion ne comprend pas à quel point la rumeur est terrifiante.
Par exemple, une telle rumeur pourrait naître.
« Dans un village, le chef et un marchand tourmentaient des artisans, et le général Baldr les aurait sauvés. »
Mais alors quelqu'un dirait :
« J'ai entendu dire que le général Baldr a tourmenté le chef du village. »
Et la rumeur se déformerait de plus en plus.
De surcroît, comme le récit d'origine contient une part de vérité, l'histoire qui circule gagne en crédibilité.
Au bout du chemin, il arrive que le bon devienne le méchant, et l'agresseur la victime.
C'est pour cela que Baldr veille à ce que Shantirion ne révèle pas son identité.
En réalité, le nom de la maison Argolet a bien plus d'influence que celui de Baldr.
Beaucoup trop.
Pour les seigneurs locaux, le grand général Baldr n'est qu'une présence passagère devant qui il faut baisser la tête pour l'instant, mais qui finira par disparaître.
En revanche, s'ils se mettent la maison Argolet à dos, leurs descendants en paieront le prix pendant cent ans.
C'est ce qu'ils pensent, forcément.
Baldr ne connaît pas encore bien ce pays, mais il comprend que la maison Argolet est de ce genre.
« On dit que le seigneur Godon Zalkos répétait sans cesse : "Le voyage est bon, le voyage est bon", et c'est vraiment vrai. »
Baldr avait d'abord laissé glisser cette phrase échappée distraitement de la bouche de Shantirion, tout en poursuivant ses pensées.
Mais il finit par s'en apercevoir.
Qu'est-ce que Shantirion vient de dire ?
Il lui a déjà parlé de Godon Zalkos.
Il lui en a même parlé plusieurs fois.
Mais il ne lui a pas parlé de cette habitude de langage de Godon.
D'où ce gaillard l'a-t-il entendue ?
Baldr le lui demanda.
« Hein ?
C'est... lors du banquet qui a eu lieu le dernier jour du tournoi des frontières.
J'étais couché dans mon lit, mais quelqu'un lié à ma maison servait de juge adjoint, et il m'a raconté en détail ce qui s'est passé à ce banquet.
Il m'a dit que mon serviteur, un certain Jul Chaga, avait fait un récit de voyage qu'on dit avoir été conté jusqu'au palais impérial de Goriola.
Apparemment, les profondeurs du palais impérial ne sont accessibles qu'aux personnes de très haut rang, donc il aurait reçu un statut spécial.
Il aurait raconté son histoire joyeusement, recevant viande et酒 des chevaliers alentour.
J'ai entendu dire que vous y étiez aussi, Lord Baldr. »
Ju-ru-cha-ga !
Effectivement, il a cru voir sa silhouette.
Ce n'était pas la confusion due à l'ivresse.
Le bœuf était prévu pour les chevaliers, nul autre n'avait le droit d'en manger.
L'atmosphère était telle qu'on ne pouvait pas y mettre les pieds.
Il s'était donc persuadé que Jul Chaga ne pouvait pas être là, mais ce dernier avait été anobli comme quasi-noble.
Non, avec lui, il est capable d'apparaître n'importe où, sans crier gare.
Les récits de héros comme les contes populaires, tant qu'on les écoute comme de simples histoires, c'est bien.
Mais que se passe-t-il quand le protagoniste devient le grand général de son propre pays ?
La rumeur est rumeur précisément parce qu'elle ne se transmet pas fidèlement, et elle est parfois tordue intentionnellement.
Au moment d'y songer, Baldr cessa de s'inquiéter.
De toute façon, il quittera bientôt ce poste.
Il quittera aussi ce pays.
Les chevaliers de l'ordre des frontières ont peu de liens avec la capitale, et les participants, à l'exception de Shantirion, sont des chevaliers qui s'illustrent dans les provinces.
Il n'y aura pas de grande influence.
« Je fus ému, et j'ordonnai à cet homme d'écrire l'histoire de Lord Baldr Loen, tant qu'il s'en souvenait. »
« Arrête de faire des choses inutiles ! »
Il faillit hurler, mais se retint.
Baldr est actuellement le supérieur de Shantirion, mais son rang est bien au-dessus, et il n'est pas en position de critiquer ses actions personnelles.
Il n'envisagea même pas que d'autres pourraient faire la même chose.
« Ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re. »
« Ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re. »
« Danse, danse. La danseuse danse. »
« Maukariyuna est une belle fille. »
C'est un chant au tempo rapide et intense.
Celui qui chante est un homme eïna.
Son visage éclairé par la lueur du bois de chauffage est jeune et beau.
Mais si on regarde bien, on dirait aussi un vieillard.
Il chante dans les aigus, d'une voix qui semble prête à se briser.
« Ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re. »
« Maukariyuna avait un amant. »
« Un homme doux à la peau sucrée. »
« L'homme voulait un cadeau pour demander Maukariyuna en mariage. »
« Alors l'homme suivit le chevalier sur le champ de bataille. »
Un homme joue de la zarbatta à quatre cordes, deux hommes battent de petits tambours.
Ce sont des hommes eïna.
Une dizaine d'autres hommes eïna et à peu près autant de femmes eïna applaudissent et lancent des cris pour accompagner.
« Ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re. »
« Maukariyuna est devenue solitaire. »
« Solitaire au point de ne plus pouvoir supporter. »
« Ce que Maukariyuna voulait n'était pas un cadeau. »
« C'étaient les douces lèvres de l'homme. »
Le public venu de trois villages s'est installé à sa guise, buvant de l'alcool ou du jus de fruits, s'enivrant de l'art du peuple eïna.
« Ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re. »
« Maukariyuna alla sur le champ de bataille. »
« La guerre durait encore. »
« Et l'homme était mort. »
« Sans même dire adieu à son amante. »
Au centre du cercle, une femme danse.
Une fille eïna.
Elle danse avec passion, envoyant valser la sueur de ses cheveux rouges enflammés, épars.
Agitant grandement bras et jambes, faisant trembler sa poitrine charnue et remuant les hanches, elle danse avec frénésie.
« Ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re. »
« Elle voulait ramener l'homme au village. »
« Mais personne ne voulut transporter l'homme. »
« Les chevaux des chevaliers étaient pleins de butin. »
« Il n'y avait pas de place pour charger le corps d'un serviteur. »
C'est la deuxième fois que Baldr voit cette fille.
La première fois, c'était en chemin du château de Rodovan vers la capitale.
Il l'avait vue dans le manoir d'un chevalier provincial où ils avaient dû s'arrêter à cause d'une forte pluie.
Il ne se souvient plus ni du nom du village ni de celui du seigneur.
« Ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re. »
« Alors Maukariyuna demanda au chevalier. »
« Coupe la tête de cet homme. »
Une fille aux yeux d'une intensité frappante.
Déjà à l'époque, il avait pensé la même chose.
Pourquoi cette fille le regarde-t-elle avec de tels yeux ?
C'est exactement le regard qu'on porte sur l'être aimé au péril de sa vie.
« Ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re. »
« Maukariyuna contempla avec joie la tête coupée par le chevalier. »
« "Cette fille est folle", dirent tous. »
« Mais Maukariyuna était heureuse. »
« Car les lèvres de l'homme étaient désormais à elle. »
À côté, Shantirion reste bouche bée, fasciné.
En tant que haut noble, il a dû être familiarisé avec divers arts du spectacle, mais il ne doit pas connaître de chants et de danses si loin de la distinction.
« Ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re, ti-re-re-re. »
« Danse, danse. La danseuse danse. »
« Maukariyuna est une belle fille. »
« Ti-re-re~~ ti-e~~ i-e~~~~ a~~~~~~~ ! »
Un cri aigu, comme une plainte, résonna, et le morceau s'acheva.
De grands applaudissements éclatèrent.
Dans les villages, on célébrait la fête des moissons.
En cette saison, le peuple eïna est réclamé dans tous les villages.
Ils divertissent par le chant, la danse, la prestidigitation et les contes, réparent des articles en cuir ou vendent quelques objets ouvragés rares.
En offrant un petit pourboire au chef de la « troupe itinérante », on peut aussi rêver à l'ombre des arbres avec la fille ou le garçon qui plaît.
Baldr et les siens acceptèrent de participer à ce banquet de trois jours sur l'invitation du chef du village.
Baldr acheta un immense tonneau de vin et l'offrit à tous.
Le chef de village dédia le premier toast à Baldr, et rassembla les applaudissements de tous sur ce généreux donateur.
Après cela, ce fut, au sens propre, la franche camaraderie.
Le morceau changea.
Une mélodie calme et douce.
Un chanteur réputé des Eïna chante l'amour d'une jeune fille innocente.
La danseuse ondule au rythme.
Pas de grands gestes, mais de sa belle peau semble jaillir un philtre d'amour qui attire et ne lâche plus.
Encore.
Elle me regarde encore.
Non.
Est-ce qu'elle fait ça à tout le monde ?
Si c'est le cas, c'est un art comparable à de la sorcellerie.
Finalement, la danse de la fille prit fin.
Puis les villageois se mirent à danser sur la musique du peuple eïna.
Peu après, Shantirion fut entraîné et rejoignit le cercle.
Plusieurs villageoises jettent des regards brûlants sur Shantirion.
Certaines essaient de lui prendre la main pour danser ensemble.
Baldr s'écarta un peu et s'adossa à un arbre.
Le vent de la nuit caresse ses joues rougies par l'alcool.
Il ferma les yeux et somnola.
À demi réveillé, Baldr repensait à la conversation avec le forgeron Zendatta.
Ce récit complétait par endroits celui de Bari Tod, et le contredisait par d'autres.
Il rejoignait aussi par points les vieilles légendes que Baldr avait entendues, et en divergeait par d'autres.
En tout cas, il avait appris des choses qu'il ignorait jusqu'alors.
Des choses invisibles commençaient à se dessiner.
Mais il ne sait pas quel sens tout cela a dans son ensemble.
Il ignore quel événement va survenir et comment il s'y rattachera.
Zendatta a dit que Baldr était un homme porté par une mission.
Baldr n'en a pas le sentiment personnel, mais il ne veut pas prendre les paroles de Zendatta à la légère.
Il n'a d'autre choix que de les garder en mémoire jusqu'au jour où il en comprendra le sens.
« Déjà saoul ? »
Une voix vint de derrière l'arbre contre lequel il était appuyé.
Sans même tourner la tête, Baldr sut que c'était la fille qui dansait tout à l'heure.
Il y a pas mal de présences humaines dans la forêt, donc il n'avait pas prêté attention à celle qui s'approchait, mais elle avait visiblement affaire à lui.
« On se voit pour la deuxième fois, toi. »
« C'est vrai », répondit Baldr sans se retourner.
« Mais...
Tu es froid.
Moi, depuis la première fois où je t'ai vu, je ne pense qu'à toi. »
C'était une réplique si banale que Baldr eut un léger rire.
« Tu ris.
Mais toi aussi, sûrement.
Tu n'as pas pu m'oublier non plus.
Parce que tu es mon homme. »
Visiblement, cette fille a décidé que son client de ce soir serait Baldr.
Pas un mauvais choix.
Parmi les humains présents dans ce village, Baldr doit paraître celui qui a le plus d'argent.
Ce n'est pas totalement faux.
La fille sortit de derrière l'arbre du côté droit, et il sentit qu'elle s'asseyait.
Une senteur suave flottait.
Une senteur suave qui rappelle quelque chose.
Quelle était cette fragrance, déjà ?
C'est ça.
La fleur de thyrsine qui pousse aux frontières.
Une main s'étendit et caressa doucement la barbe de Baldr.
Puis la fille prit le visage de Baldr entre ses deux mains, le força à se tourner vers elle.
La séduction de la danse avait disparu.
Un visage d'une beauté stupéfiante.
Même dans cette pénombre, ses cheveux rouges flamboyaient.
Autrefois, les cheveux de Baldr étaient aussi rouges, tout aussi éclatants.
Des sourcils nets et de grands yeux légèrement relevés laissent deviner un caractère fort.
Une bouche rouge et un peu grande arbore un vague sourire, pourtant on y sent une tristesse, pourquoi ?
« Riza. »
Dit la fille.
Riza, prononça Baldr.
« C'est ça. »
Et Riza esquissa un sourire, approcha son visage.
Le parfum de fleur de thyrsine emplissa les narines de Baldr.
Cela aussi lui convenait, songea-t-il.
Mais cela n'arriva pas.
Des chevaux.
Une troupe à cheval.
Une vingtaine de montures, sans doute.
On entend aussi un cliquetis, comme celui d'armures et d'armes qui s'entrechoquent.
Quelqu'un semble avoir fait irruption dans la fête.