Au cœur d'une profonde forêt, dans une clairière parfaitement circulaire, se trouvaient Baldo et ses compagnons.
Devant eux, une cascade déversait sans cesse ses eaux dans un bassin d'un bleu intense.
Un large rocher plat faisait saillie au bord du bassin, et c'est là que Vène-Uril était étendu.
Il venait tout juste de nager.
Il avait entièrement rincé la sueur, la poussière et le sang coagulé, et offrait maintenant son corps nu à un vent qui paraissait délicieux.
Des cicatrices parsemaient sa peau mate, mais elles n'altéraient en rien la beauté de cet homme.
Ses jambes élancées, ses doigts longs.
Ses mains également.
La musculature de tout son corps, qui recelait une explosivité stupéfiante, dissimulait parfaitement sa férocité sous une peau lisse comme du velours.
Souple, lustré, tel une bête de la nuit.
L'impression qu'il était enveloppé de phosphorescence venait du duvet qui reflétait la lumière du soleil filtrant à travers les feuilles.
Il se soulevait légèrement sur le coude gauche, le bras droit plié, la main posée sur sa poitrine.
Une seule mèche de ses cheveux noirs, légèrement décalée sur la gauche, était d'un brun rougeâtre et ondulait au gré du vent.
On ne savait quand il s'était rasé, mais ni barbe ni moustache ne figuraient sur son menton.
En revanche, ses sourcils étaient nets, longs et fournis, et ses favoris tombaient avec élégance.
De face, sa chevelure paraissait courte, mais dans le dos elle s'allongeait.
Chaque cheveu n'était pas particulièrement long.
C'était la lisière de l'implantation qui descendait très bas.
De plus, le duvet s'épaississait étrangement juste au-dessus de la colonne vertébrale, si bien que les cheveux semblaient descendre jusqu'au-dessus des hanches.
Lorsqu'il nageait librement dans l'eau, on eût dit qu'il possédait une nageoire dorsale.
Doriatessa, qui s'était lavée seule, cachée derrière un rocher, s'était frotté le corps avec une minutie extrême, puis elle était réapparue vêtue d'une tenue légère et bien aérée.
À la vue de Vène-Uril complètement nu, elle détourna le visage, surprise, mais sut sans doute composer son expression pour feindre l'indifférence.
« Elle a dû penser que reconnaître sa gêne équivalait à perdre », songea Baldo.
Juru-Chaga, perché adroitement dans un arbre, laissa échapper un petit rire.
Doriatessa lui lança un regard assassin, mais bien entendu le voleur ne broncha pas.
« Hmpf », souffla-t-elle d'une haleine rauque, puis elle reprit son armure, revint au bord de l'eau et se mit à la frotter vigoureusement.
Godon-Zarcos, endormi au pied d'un arbre, n'avait remarqué aucun de ces échanges et ronflait assez fort pour couvrir le bruit de la cascade.
C'était l'automne.
Le ciel était limpide, les arbres richement colorés, l'eau pure, la lumière du jour douce.
Chacun profitait de l'instant à sa guise.
2
Pourtant, même en cet instant de détente, un corbeau rouge qui appelle la mort était accroché à Vène-Uril.
À présent, Baldo le voyait distinctement.
Seul, Vène-Uril s'était jeté dans la maison qui servait de repaire aux bandits.
Certes, avec son habileté, il n'avait pas à craindre de simples brigands.
Mais on ignorait quelles armes les ennemis pouvaient détenir.
On ignorait quelles préparations ils avaient faites.
Même un maître ayant atteint l'essence de l'art martial ne peut esquiver chaque goutte de pluie sous l'averse.
Il ne peut esquiver chaque grain de sable dans une tempête de sable.
Quel que soit le maître, une simple égratignure d'une dague enduite de poison peut causer la mort.
« Peu m'importe d'être touché », pense ce rare épéiste.
De l'homme actuel, on ne ressent aucune joie de vivre.
Lors de leur première rencontre, il n'en était rien.
Il prenait plaisir à croiser le fer avec Baldo.
Le Vène-Uril d'alors n'avait pas renoncé à vivre.
Lors du combat contre la bête magique, l'ours rouge géant, cet homme était indubitablement vivant.
Sa manière de continuer à esquiver les assauts de la bête avec un calme exaspérant était emplie de cette lumière spéciale que seuls portent les guerriers ayant porté l'épée à son sommet.
Mais la façon dont il a taillé en pièces les bandits était atroce.
Ces bras, ces jambes, ces têtes de bandits dispersés en lambeaux.
Avec son talent, il aurait pu les abattre bien plus proprement.
Lequel est le vrai Vène-Uril ? Tous les deux, sans doute.
Derrière son attitude insouciante, il a vécu en portant le désespoir.
Quel genre de vie a-t-il menée, qu'a-t-il vu ?
A-t-il continué à voir mourir, être blessés, disparaître ceux qui lui étaient chers ?
Quelle expérience peut bien arracher la force vitale à un homme tel que lui ?
Pourtant, cet homme a continué à vivre.
Peut-être l'inquiétude pour sa cadette le retenait-elle sur terre.
Si c'est le cas, maintenant qu'elle a trouvé un compagnon, cet homme est plus que jamais en danger.
Sans doute cet homme a-t-il porté, de sa naissance à aujourd'hui, plusieurs fardeaux lourds.
Il a vécu en faisant plusieurs promesses.
Il déteste s'affranchir lui-même de ces entraves.
Pour reprendre sa formulation, il pense qu'on ne peut rompre une promesse faite au ciel.
S'il la rompait, la représaille du ciel ravirirait le bonheur de sa cadette et effondrerait tout ce qui a été bâti jusqu'ici.
Comment libérer cet homme de ses contraintes ?
Cet homme a dit que Baldo était une personne mandatée par la volonté du ciel.
C'est peut-être vrai.
La volonté du ciel qui ne veut pas la mort de cet homme l'a conduit vers Baldo.
Mais comment le maintenir en vie ?
Comment chasser le corbeau rouge qui a planté ses serres dans le cœur de cet homme ?
En poussant sa réflexion jusqu'ici, Baldo fut soudain saisi d'hilarité.
« Qu'est-ce que je fabrique ?
Est-ce que je réfléchis à la manière de sauver cet homme ?
Qui je me prends pour ?
Je ne peux pas manipuler le cœur de qui que ce soit.
Sauver quelqu'un, le changer, ce n'est même pas possible à la base.
La seule chose que je puisse faire, c'est donner.
Donner quelque chose de ce que je possède qui puisse servir à cet homme.
Comment il l'utilise, ou s'il ne l'utilise pas, cela dépend de lui.
On ne peut marcher sa vie qu'avec ses propres jambes. »
Baldo tapota doucement, *ton ton*, le fourreau de son épée, fait de la peau de son cheval bien-aimé.
« Pourquoi, au fond, cet homme me préoccupe-t-il tant ?
Qu'est-ce qui me plaît tant chez cet épéiste obstiné ?
J'y ai réfléchi, mais je n'ai pas vraiment compris. »
3
Vène-Uril était toujours sur le rocher plat.
Il avait déjà remis ses vêtements.
Baldo s'approcha de Vène-Uril et demanda : « Tu as décidé que j'étais ton seigneur, n'est-ce pas ? »
Vène-Uril se redressa, se tourna vers lui et répondit : « Oui. »
Baldo enchaîna : « Alors, vas-tu suivre mes ordres et tenir le serment que tu m'as fait ? »
À nouveau, la réponse fut : « Oui. »
Baldo poursuivit : « As-tu une maison, un nom, des biens ou une charge à hériter et transmettre ? »
Vène-Uril répondit : « Non, rien. »
Baldo étendit les doigts de sa main droite, paume vers le bas, et la porta en avant, en biais.
C'était l'attitude rituelle pour faire prêter serment à un chevalier.
Vène-Uril tressaillit, redressa sa posture, s'avança devant Baldo, posa le genou droit à terre et baissa la tête.
Posant sa main droite sur cette tête, Baldo Loën proclama :
« Au nom de Patarapoa, dieu des ténèbres et de la quiétude, le chevalier Baldo Loën interroge le chevalier Vène-Uril.
Chevalier Vène-Uril.
Juras-tu sur ta foi ? »
— « Je le jure sur ma foi. »
— « Alors, moi Baldo Loën, en tant que maître d'armes, te déclare :
À compter de cet instant, je te retire ton nom.
Et je t'accueille comme fils adoptif dans la maison Loën, pour en faire l'héritier du nom.
Désormais, tu porteras le nom de Kâze Loën.
Jure-le. »
Même Vène-Uril parut surpris ; il tenta de relever la tête, mais la main droite de Baldo ne le lui permit pas.
La main large et noueuse de Baldo maintenait fermement la tête de Vène-Uril.
— « Jure. »
Sur l'ordre renouvelé de Baldo, après une brève hésitation :
— « Je le jure. »
d'une voix légèrement tremblante, il prononça le serment.
— « Bien.
Ton ancien nom est désormais perdu.
Tous les serments faits sous ton ancien nom ont disparu.
Le serment de chevalier s'est également évanoui.
C'est pourquoi un nouveau serment de chevalier doit être prononcé. »
Baldo tira sa propre épée de sa ceinture et en posa le plat sur l'épaule droite de l'homme agenouillé devant lui.
— « Toi, Kâze Loën.
Toi qui aspiras à la chevalerie.
Sous l'égide de quel dieu vas-tu prononcer ton serment ? »
Après un long silence :
— « Sous l'égide de Soshiéra, dieu du vent. »
— « C'est bien.
Ô Soshiéra, dieu du vent et de l'oubli, gardien de la croissance inlassable et ami bienveillant de la forêt.
Daigne poser ton regard.
Un guerrier qui a poli son cœur, sa technique, son corps et sa connaissance s'apprête à prononcer le serment de chevalerie.
Kâze Loën.
À qui comptes-tu vouer ta loyauté pour devenir chevalier ? »
Cette question suscita un silence très long.
Le bruit de la cascade.
Le bruissement des cimes.
Le chant des oiseaux.
En forêt, rien ne presse le temps.
Si Baldo n'avait pas été le guide du serment, Kâze Loën n'aurait pas hésité à vouer sa loyauté à Baldo.
Mais Baldo est l'officiant de ce serment ; selon l'ancienne coutume, il ne peut en être l'objet.
S'il avait eu une épouse ou un enfant, Kâze aurait pu les choisir, mais malheureusement la maison Loën ne compte que Baldo et Kâze.
C'est pourquoi Kâze doit choisir de lui-même celui vers qui son cœur se tourne véritablement.
Il doit plonger sa main au plus profond de son cœur et en extraire ce qui s'y cache.
Son aspiration.
Quelque chose digne de devenir la preuve de sa vie.
C'est indispensable pour que Vène-Uril renaisse en Kâze Loën.
« Songe, songe.
Et tisse tes propres mots.
Quel genre d'humain tu chéris.
En quoi tu trouves de la valeur.
Tu le déclares aux dieux.
Ce n'est qu'alors que Kâze Loën deviendra un humain de chair et de sang ardents. »
Baldo attendit patiemment le long, très long temps de l'hésitation.
Enfin, le postulant serra la voix :
— « Ma loyauté, je la voue à ceux qui ont été spoliés. »
Et d'une voix débordant d'une passion intenable, totalement différente de celle de Vène-Uril jusqu'ici, il poursuivit :
— « À ceux à qui l'on a arraché ce qui leur était cher sans raison,
À ceux à qui l'on a arraché leur patrie, leur famille, leur propre personne,
À ceux à qui l'on a imposé une vie qu'ils n'ont pas choisie,
Mon cœur se tourne.
Pour ceux qui ont été piétinés, opprimés, déformés, je tire mon épée.
Ma loyauté, je la voue aux spoliés. »
Ainsi proclama-t-il son propre serment de foi.
Baldo hocha la tête, approuva d'un « C'est bien », puis exigea le dernier serment.
— « Alors, par quelle vertu accompliras-tu ce serment ? »
La réponse vint immédiatement :
— « Par l'ignorance. »
Ni parmi les treize vertus canoniques, ni parmi les précédents connus de Baldo, il n'existait de vertu nommée « ignorance ».
— « Je ne sais pas ce que je deviendrai demain.
Je ne sais pas ce que deviendra le pays demain.
Je ne sais pas si ce qui était juste aujourd'hui le sera encore demain.
Je ne possède pas le moyen de prédire correctement l'issue des choses.
Moi qui suis ainsi ignorant, je ne ris de l'opinion ni du vœu de personne.
Je ne juge personne comme insensé, rien comme erroné.
C'est en faisant de mon ignorance ma seule vertu que j'accomplirai mon serment. »
— « C'est bien.
Ô dieu du vent Soshiéra.
Ô dieux.
Ô grande vie.
Ici naît à l'instant le nouveau chevalier Kâze Loën.
Soyez témoins de son serment, et le bénissez. »
Une fois la déclaration achevée, Baldo frappa cinq fois l'épaule droite, sept fois l'épaule gauche, puis rengaina son épée.
Avant de relever Kâze, il posa à nouveau sa main droite sur sa tête et proclama :
« Chevalier Kâze Loën.
En tant que guide du serment, je t'ordonne. »
— « J'obéis. »
Kâze Loën ayant juré sur sa foi, Baldo lui donna un unique ordre :
« Vis suivant ton cœur. »
Après avoir prononcé ces mots, il releva Kâze, posa les mains sur ses deux épaules et dit :
« Désormais, tu es chevalier. »
On ne sut quand, mais tous entouraient les deux hommes et avaient assisté à la cérémonie.
Godon-Zarcos acquiesça vigoureusement :
— « Chevalier Kâze Loën.
Que ton avenir soit béni ! »
Doriatessa, ses yeux couleur de milan brillants d'émotion, d'une voix qu'elle peinait à contenir :
— « Seigneur Kâze Loën.
Je vous présente mes félicitations. »
La réaction de Juru-Chaga, elle, était tout autre.
Les mains croisées derrière la tête, il déclara :
— « Ah.
C'est bien .
C'est bien .
Hé hé, fais-moi ça à moi aussi . »
— « Non.
Prêter serment ou pas, tu n'es même pas chevalier à la base. »
Godon le remit illico à sa place.
— « Tch.
C'est trooop injuste.
C'est troooop injuste.
Hé, Kâze ! »
Pour une raison quelconque, il l'appelait sans honorifique, avec une familiarité forcée.
D'ailleurs, jusqu'ici non plus, il n'avait jamais appelé Vène-Uril « maître ».
— « Toi, tu l'as compris, hein.
C'est moi qui suis devenu de la famille du maître Baldo en premier.
Alors appelle-moi grand frère ! »
L'assemblée ne sut comment réagir, et un silence s'installa un moment.
Kâze est un homme dont l'âge est impossible à deviner, mais il n'est certainement pas plus jeune que Juru-Chaga.
Finalement, le coin de la bouche de Kâze se détendit légèrement.
— « Ah, il a ri !
Il s'est moqué de moi ! »
Juru-Chaga agita une branche d'arbre et se jeta sur Kâze Loën.
Il la brandit encore et encore.
Une attaque d'une vitesse inattendue.
— « Attends un peu ! »
Kâze l'esquivait *hyoï hyoï*, sans effort.
Son visage ne portait plus ce sourire factice d'autrefois.
Il était d'une impassibilité frappante.
Impassible, pourtant Baldo y lisait un visage apaisé, qui savourait l'instant.
Dans son dos, le corbeau rouge était encore visible, mais sa silhouette s'amenuisait.
— « Appelle-moi grand frère ! »
La grande voix résonna dans la forêt.
Les oiseaux s'envolèrent, surpris, *basa-basa*.
Leurs cris semblaient moqueurs.
Des feuilles rouges, jaunes, orangées tombèrent dans le bassin et tourbillonnèrent en dansant dans l'eau.