Cela remontait à quatre ans.
Après avoir quitté la maison Telcia pour entamer un voyage errant, Baldr avait inhalé sans le savoir de la poudre de fruits de geriadora et s'était effondré, inconscient.
S'il était resté là, il aurait fini par devenir le lit de ponte des insectes démoniaques, subissant un sort à faire frémir d'horreur.
C'est cette vieille femme qui avait sauvé Baldr et lui avait donné un remède.
La vieille lui avait enseigné la dangerosité du geriadora, et tous deux avaient brûlé son lieu de prolifération jusqu'aux rhizomes souterrains.
Pendant le mois qui suivit, ils voyagèrent ensemble.
Les connaissances sur les plantes médicinales qu'elle lui transmit durant cette période aidèrent grandement le périple de Baldr.
Pourquoi cette vieille femme se trouvait-elle ici ?
Que faisait-elle là ?
Juruchaga l'appelle Zaria, mais quelle relation les unit ?
Les questions sont innombrables, mais ce n'est pas le moment d'y songer.
Quoi qu'il en soit, l'intérieur de la cabane est dans un état lamentable.
C'est peut-être encore mieux que d'être exposé à la pluie, mais les enfants ont-ils vécu plus de quatre jours dans ces conditions ?
Il faut absolument aérer, évacuer les souillures et tout nettoyer.
Heureusement, il y a une rivière à proximité.
Malgré le désastre récent, l'eau qui s'écoule est limpide.
Nous avons nettoyé la cabane, essuyé le corps de Zaria et lui avons changé ses vêtements.
Vint ensuite le tour des enfants.
D'après eux, ils n'avaient pas mangé correctement depuis quatre jours.
Après avoir tout mangé dans la cabane, ils étaient allés sur l'ancien champ pour déterrer et manger des restes de légumes calcinés.
Comme ils avaient marché sur un sol encore brûlant, la plante de leurs pieds était brûlée et suppurée.
D'abord, nous avons pêché du poisson dans la rivière pour faire une soupe et les nourrir.
Baldr et Kars travaillèrent en silence.
Juruchaga fut celui qui bougea le plus.
C'était comme d'habitude, si l'on peut dire, mais on avait l'impression qu'il s'occupait des enfants avec une ardeur désespérée.
Tout en s'affairant, les mains constamment occupées, Juruchaga leur adressait des mots doux.
Nous avons fait du feu dans la cabane, mais heureusement les enfants n'eurent pas peur des flammes.
Ils s'attachèrent à Juruchaga, et cette nuit-là, ils s'endormirent en s'agrippant à lui.
Au milieu de la nuit, la vieille reprit conscience et but un peu de soupe, puis se rendormit.
Juruchaga sortit des plantes médicinales des bagages sur le cheval de Kars, les écrasa, les fit infuser dans de l'eau chaude et la fit boire à la vieille.
À demi endormie, elle l'avala.
Tôt le lendemain matin, la vieille se réveilla.
Ce n'était pas simplement un réveil.
On la croyait exténuée, pourtant elle se redressa comme si de rien n'était, quitta la cabane et fit le tour des lieux pour examiner les alentours.
Baldr s'éveilla au bruit de son départ.
Juruchaga était déjà réveillé, mais pour ne pas réveiller les enfants, il fit semblant de dormir et sourit en coin à Baldr.
Kars n'était pas là.
Il était probablement parti chercher de la nourriture.
Baldr se leva et sortit de la cabane.
La pluie avait cessé dans la nuit, mais une fine bruine recommençait à tomber.
La vieille fouillait les restes calcinés du champ attenant à la cabane, observant l'état des légumes ayant échappé au feu.
« Hé.
Cette fois, c'est toi qui m'as sauvé, hein. »
Sa voix était rauque, mais porteuse d'une force certaine.
***
On apprit que la vieille s'appelait Zaria et qu'elle avait voyagé avec Juruchaga quand celui-ci était jeune.
Une fois les enfants réveillés, impossible de poursuivre la conversation.
Pourquoi les enfants ont-ils autant d'énergie ?
Même juste après avoir perdu leurs parents et leur village, la force vitale qui jaillit d'eux ne faiblit pas.
Pendant la préparation et le repas, ils restèrent vifs.
On leur a lavé les pieds, appliqué des plantes médicinales et fait des bandages, mais malgré nos injonctions de ne pas marcher, ils ne cessent de déambuler.
Juruchaga s'en occupa corps et âme.
C'était un dévouement frappant.
S'occuper de ces enfants rescapés semblait être, pour le Juruchaga actuel, la chose la plus importante qui soit.
Leur âge, dans l'ordre, serait Quinta, Seto, Yuguru, Nuba, Miya.
Miya dit avoir six ans, mais elle n'en paraît pas plus de quatre.
Les autres ne connaissent pas leur âge exact.
Ce n'est pas rare dans les confins.
Finalement, le ventre plein, Miya s'endormit.
Les autres enfants s'endormirent à leur tour, se serrant les uns contre les autres.
Ainsi put-on enfin prendre le temps de parler longuement.
Ce fut la première fois que Baldr entendait l'histoire de Juruchaga.
Sa verve habituelle avait disparu ; il parla par bribes, par saccades.
Le village de Juruchaga avait été détruit par les fruits du démon.
Il avait dû voir des scènes atroces, mais il n'entra pas dans les détails.
Zaria avait trouvé Juruchaga évanoui après sa fuite et l'avait sauvé.
Même situation que pour Baldr.
Zaria avait mis le feu à la montagne, brûlant le village et le geriadora jusqu'au dernier brin.
Ce dont Juruchaga, qui dormait en proie aux cauchemars, se souvenait, c'était d'avoir été porté sur le dos de Zaria, et de la présence lointaine de quelque chose qui brûlait.
Voyageant de montagne en montagne, Zaria lui enseigna les moyens de survivre.
Ils croisaient parfois des gens, vendaient des remèdes, achetaient des choses, mais menaient une vie peu fréquentée.
Après plusieurs années ensemble, Zaria se mit à dire ceci :
« Je t'ai inculqué comment vivre, et plein de sagesses.
Mais il y a quelque chose que je ne peux pas t'apprendre.
C'est comment vivre avec les gens.
Tu dois vivre dans le monde des humains. »
Juruchaga s'intéressait au monde des humains.
Au moment où l'idée de se séparer de Zaria pour aller vers ce monde se fut solidifiée en lui, Zaria recueillit un homme gisant au bord du chemin.
Elle sentit que cet homme, bien que vaurien, avait une part de pureté et une force de vie puissante.
Elle lui confia donc Juruchaga.
L'homme tint sa promesse envers Zaria et enseigna à Juruchaga sa meilleure technique.
Autrement dit, l'art du vol.
De plus, l'homme excellait à vendre n'importe quoi par la parole et à manipuler son interlocuteur.
Juruchaga avala ces techniques avec une aisance déconcertante.
L'homme en fut profondément impressionné.
Lui-même avait la langue bien pendue et les pieds légers, aussi fut-il stupéfait par l'éloquence et la vivacité d'esprit hors du commun de Juruchaga.
Il lui dit alors : « Je suis un voleur de premier ordre, mais toi, tu peux devenir un grand voleur qui laissera son nom dans l'histoire. »
Jamais loué par qui que ce soit, Juruchaga reçut cette prédiction comme une fierté suprême.
L'homme tenta de sauver une fille harcelée par un chevalier et fut tué par ce dernier.
C'était un guet-apens pur et simple.
Juruchaga devint un voleur qui dérobe les chevaliers, c'est-à-dire les nobles.
Pas seulement.
Il apprit les méthodes des nobles.
Pour ne plus jamais se faire avoir.
Zaria, quant à elle, parla peu d'elle-même.
Il semble qu'elle ait arpenté les montagnes des confins en étudiant plantes médicinales et légumes, jusqu'à arriver sur cette terre.
Près de l'extrémité sud de cette forêt, il y avait plusieurs villages.
Tous étaient nés de voyageurs égarés dans les confins qui s'étaient serrés les uns aux autres pour survivre.
Dans le cas de ce village, ce n'est pas tant Zaria qui était venue au village, mais plutôt des gens qui s'étaient rassemblés autour de l'endroit où elle cultivait légumes et plantes, formant peu à peu un village.
Petit village de trente-deux personnes, enfants compris.
Ce serait un autre village, quelque part, qui avait été contaminé par la poudre de geriadora.
Les insectes démoniaques avaient déjà pris les humains pour nids, proliféré et répandu leur poudre, menaçant de tout détruire aux alentours.
On s'en était aperçu trop tard.
Avec les vents forts de cette saison, on ne savait pas jusqu'où la poudre de geriadora allait se disperser.
Mais c'est apparemment un villageois, devenu fou, qui mit le feu.
Zaria ne put contrôler l'incendie ; elle ne put que protéger les enfants en s'enfermant avec eux dans cette cabane.
Elle usa d'une technique spéciale pour préserver la cabane et les enfants, mais s'effondra, exténuée.
***
Les enfants regardèrent avec étonnement Baldr, Kars et Juruchaga joindre les paumes et fermer les yeux avant le repas.
Quand Juruchaga leur expliqua qu'ils priaient pour remercier les dieux et la nourriture, ils se mirent à les imiter.
La capacité de récupération des enfants est remarquable : au bout de six jours, les traces de brûlures guérissaient.
Dans deux ou trois jours, nous pourrons partir.
Si l'on descend plus au sud, il y a des zones habitées.
Selon Juruchaga, même jusqu'au port de Himaya, ce n'est que cinquante à soixante koku-ri au maximum.
C'est la distance à vol d'oiseau ; le trajet réel sera plus long.
Avec des vieillards et des enfants, nous ne ferons peut-être que deux ou trois koku-ri par jour, mais rester ici est trop inconfortable et trop dangereux.
Cette région a toujours été très peuplée en bêtes sauvages.
Depuis notre sortie de la forêt, nous avons été attaqués à maintes reprises.
On ne peut pas vivre ici.
On se demande même comment un village, si petit soit-il, a pu s'établir en un tel lieu.
En tout cas, tout a brûlé ; nous ne pouvons plus rester.
Nous avons donc décidé d'emmener les enfants vers le sud.
Mais quand ils l'apprirent, les enfants s'y opposèrent.
Ils refusèrent catégoriquement de quitter cette terre.
D'après Zaria, les parents de ces enfants étaient profondément reconnaissants de la chance d'avoir atteint ce lieu, et croyaient fermement que c'était une terre que les dieux leur avaient donnée.
Et le plus embêtant, c'est que Zaria elle-même déclara qu'elle avait encore des choses à faire ici et n'avait pas l'intention de partir.
« Baldr.
Juruchaga.
Écoutez, c'est bon.
Cet endroit est bien plus vivable que vous ne le croyez.
Partez l'esprit tranquille.
Grâce à vous, les enfants ont survécu.
Merci. »
En d'autres termes, Zaria leur disait de partir, en la laissant avec les enfants.
En entendant cela, les enfants fixèrent Juruchaga avec des yeux inquiets.
« Frè... frérot.
Tu pars ? »
« Grand frè...re.
Tu t'en vas ? »
« Ne pars pas ! »
Les enfants se mirent à faire du bruit, et finirent par pleurer en s'accrochant à Juruchaga.
En un court laps de temps, Juruchaga avait ouvert son cœur aux enfants et s'était occupé d'eux avec une sincérité totale.
Les enfants sont sensibles.
Désormais, Juruchaga était pour eux un protecteur indispensable.
On pourrait dire leur unique espoir de survie.
Sachant qu'il allait les abandonner pour partir en voyage, ils pleurèrent et s'agrippèrent à lui.
Juruchaga leur dit : « Vous êtes bêtes, hein. Je ne vous laisse pas tomber », et les serra dans ses bras.
« Maître.
Désolé, mais...
Mon voyage s'arrête ici, on dirait. »
Baldr trouva noble le sentiment de Juruchaga qui avait pitié de ces enfants.
Juruchaga avait décidé de ne pas les abandonner.
C'était peut-être son destin.
Son village avait été détruit par le geriadora.
Il n'avait rien pu faire.
Tous ceux qu'il aimait, tous ceux qui lui étaient chers, avaient disparu.
Mais maintenant, devant lui, il y avait des enfants ayant subi le même sort, et il suffisait de tendre la main pour les sauver.
Je vois.
Juruchaga ne les laissera pas.
Alors moi aussi je resterai, pensa Baldr.
Baldr avait eu le sentiment d'être rejeté par Fyza.
Le repaire de Manuno était déjà Fyza, disait-on.
Mais on lui dit qu'il ne pouvait pas aller plus loin, gravir Fyza.
Il tenta alors de contourner par l'est pour viser Fyza.
Là encore, d'étranges herbes et des marécages l'en empêchèrent.
Et comme s'il était guidé par les dieux, il arriva sur cette terre.
Probablement n'est-il pas encore temps de gravir Fyza.
Quand le moment viendra, il pourra y monter.
D'ici là, rester dans ce coin, près de Fyza, n'est pas une mauvaise idée.
Mais pas à cet endroit précis.
Baldr parla.
S'occuper des enfants, c'est bien.
Rebâtir des maisons, très bien.
Nous aiderons.
Mais cet endroit ne convient pas.
Mieux vaudrait déménager un peu plus au sud, hors de portée de l'incendie, dit-il.
« C'est pas possible.
Ces gosses, voyez-vous...
Ils veulent rester ici.
Leur père, leur mère y vivaient, c'est un lieu plein de souvenirs, ils tiennent à cet endroit.
Même si on trouvait un meilleur coin ailleurs...
Ce serait non.
Au fond d'eux, ils penseraient "j'aurais voulu rester là-bas".
Pour toujours, pour l'éternité, ils le penseraient.
Ce sentiment ne s'efface jamais. »
« Grand frère.
Tu ne pars pas ? »
« Tu restes ? »
« Ouais !
Je reste.
Je reste, et...
Je deviendrai votre vrai grand frère ! »
Les enfants répétèrent « Grand frère, grand frère » et se raccrochèrent à Juruchaga.
« Là, là.
Ça va.
C'est vrai, ici, y a plus rien.
Tout a cramé.
Et alors ?
Si y a rien, on le crée.
On va fonder un village ici. »
« Hou hou hou.
Ça veut dire que tu deviens chef de village, Juruchaga ? »
À ces mots de Zaria, Juruchaga eut l'air surpris.
« Ch-chef de village ?
Moi ? »
Les enfants se mirent à dire à tour de rôle : « Chef de village, grand frère chef de village. »
« N-non.
Je peux pas faire ça.
Moi, je suis un voleur.
Un voleur, quoi.
J'ai jamais entendu dire qu'un voleur devenait chef de village.
S'il faut un chef, que Zaria le fasse. »
« Ho là.
Faut pas exploiter une vieille comme ça indéfiniment.
Ce genre de chose, c'est aux jeunes et vaillants de la faire. »
Réprimandé par Zaria, Juruchaga regarda autour de lui.
Mais on ne pouvait pas faire chef un enfant.
Il regarda aussi du côté de Baldr, qui secoua tranquillement la tête.
On venait de lui dire de ne pas compter sur les vieux.
Il regarda Kars, mais détourna immédiatement le regard.
Pas un homme moins fait pour être chef que lui.
« M-mais quand même.
Un ex-voleur chef de village, c'est pas très convenable, non ? »
À ces mots, les enfants s'exclamèrent les uns après les autres.
« Moi aussi j'ai déjà volé ! »
« Moi aussi ! »
« Moi aussi je ferai de mon mieux ! »
« J'ai déjà menti ! »
« Moi aussi ! »
« J'étais assassin. »
Le dernier, c'était Kars.
Rarement ouvrait-il la bouche, et quand il le faisait, c'était pour dire des choses incroyables.
Même les enfants le regardèrent avec un peu de peur.
« B-bon, c'est vrai qu'un chevalier, c'est fait pour tuer les gens, en quelque sorte.
Mais faut pas le dire comme ça, Kars.
Les enfants ont peur. »
« C'était effrayant. »
« Kars, peur. »
Juruchaga géra la situation tant bien que mal.
Après quelques allers-retours, ce fut décidé : Juruchaga serait chef de village.
« Alors, faut donner un nom au village, dit Baldr.
Dire que c'est un village avec si peu de monde, ça a un sens ?
Mais quand on commence quelque chose de neuf, mieux vaut lui donner un nom, dire "ici c'est un village".
C'est comme ça que les choses commencent. »
Contre toute attente, Juruchaga répondit aussitôt : « Dans ce cas, j'ai le nom parfait. »
« Hé hé hé hé.
Y a un nom qui va pile poil à notre village.
Allez.
Je le baptise.
Dieux, écoutez bien.
Ici, nous, on fait un village.
Son nom, c'est Fyza-rion !
Tous les dieux.
Rassemblez-vous et gravez la naissance de Fyza-rion dans vos annales.
Et bénissez son avenir ! »
Tout le monde applaudit, riant de bonheur.
Les enfants aussi, qu'ils comprennent le sens ou non, s'écriaient « Fyza-rion, Fyza-rion, village, village » en sautillant.
Baldr était à la fois ahuri et admiratif.
Fyza-rion.
Quel nom d'une grandeur phénoménale.
Appeler le roi Érion ou Irion vient d'Arion, « celui qui embrasse ».
Car le roi est celui qui embrasse et chérit son peuple.
Si l'on prend Fyza-rion au sens littéral, cela signifie « celui que Fyza embrasse ».
Comme nom de village, ce serait « le village embrassé par Fyza ».
Mais celui qui est embrassé est aussi celui qui embrasse en retour.
Donc Fyza-rion signifie à la fois « celui que Fyza embrasse » et « celui qui embrasse Fyza en retour ».
C'est-à-dire qu'il possède la grandeur capable d'embrasser Fyza en retour.
Le nom Fyza-rion évoque un géant assez vaste pour enlacer le mont sacré Fyza.
Ou bien une grande divinité qui règne sur Fyza et domine le monde depuis son sommet.
Ce hameau qui n'en est pas vraiment un — deux vieillards, deux adultes, cinq enfants — n'a-t-il pas l'air de proclamer qu'il est le centre du monde ?
Un nom d'une magnificence et d'une ampleur Extraordinaires.
Juruchaga, gêné par sa propre déclaration, sortit de la cabane.
La pluie qui tombait sans fin s'était enfin arrêtée, et le ciel était d'une clarté parfaite.
« Aaaaah !
Tout le monde !
Sortez voir ! »
Juruchaga hurlait.
On sortit tous voir ce qui se passait.
Juruchaga pointait du doigt du côté de Fyza.
Tous retînrent leur souffle.
Le grand Fyza, comblant le champ de vision, étendait son immense piémont.
À ses côtés, un arc-en-ciel gigantesque se dressait.
Net, distinct, faisant ressortir toutes les couleurs avec une vivacité éclatante.
C'était un arc-en-ciel d'une taille inédite, mais ce qui stupéfia, c'est qu'un second arc-en-ciel, plus petit, apparaissait en dessous, comme une image réfléchie.
Un double arc-en-ciel.
Quand les dieux font un pacte, ils tracent un arc-en-ciel et y gravent les termes de la promesse.
Quelle promesse d'une ampleur inimaginable les dieux ont-ils scellée, pour dessiner un arc-en-ciel si vaste, qui plus est double ?
« Y en a un autre là-bas ! »
Sur la parole de Miya, tous se retournèrent et perdirent voix.
Au sud du village s'étendait une vaste plaine, et plus au sud-est, on apercevait une grande chaîne de montagnes.
Un arc-en-ciel géant y posait le pied, s'élevant vers le ciel.
Lui aussi était double.
Deux doubles arcs-en-ciel se dressant dans le ciel, à deux endroits distincts, comme s'ils se faisaient face.
Un prodige favorable.
Oubliant le temps qui passe, tous contemplèrent ce cadeau des dieux.