« Ce sont les enfants de personnes âgées fortunées… ou les enfants de leurs connaissances. »
Choi Tae-sik secoua légèrement la tête aux mots de Lee Hye-eun. Puis il soupira et parla.
« Mais s'il s'agit d'une maison de retraite, les personnes âgées auraient du mal à se déplacer. Comment aurais-tu pu entendre de telles histoires ? »
« De quoi parles-tu ? »
Lee Hye-eun parla avec une expression exaspérée.
« Ces personnes âgées adorent parler, c'est incroyable. »
« Vraiment ? »
« Leurs membres peuvent être faibles, mais pas leur langue. Va là-bas et écoute-les parler — tes oreilles en saigneront pratiquement. »
Lee Hye-eun ricana et continua.
« N'est-ce pas une chose terrible à faire ? »
« Terrible ? »
« Tu fais du mal à des personnes âgées seules. Et tu extorques des informations pour faire chanter leurs enfants — pas n'importe qui, mais leurs propres enfants. »
Choi Tae-sik plissa les yeux en parlant.
« Maintenant que j'y pense, c'est vraiment affreux. Hé, toi… tu ne peux pas vivre comme ça. »
Lee Hye-eun soupira et secoua la tête.
« Tu ne me comprends vraiment pas — ni les gens en général. »
« Qu'est-ce que tu veux dire ? »
« Laisse-moi te poser un problème. Réfléchis bien. »
Aux mots de Lee Hye-eun, Choi Tae-sik la regarda. Elle leva ses doigts un par un vers lui.
« Premièrement, je suis une arnaqueuse. Deuxièmement, comme tu le sais d'après mon parcours, je ne fais pas chanter les gens bien. Je ne vise que les hommes riches sans conscience — les mauvais. Troisièmement, dis-moi : les enfants que j'ai fait chanter d'après ce que m'ont raconté les personnes âgées étaient-ils des gens bien ou des gens mauvais ? »
« Tu dis que tu as fait chanter de mauvais enfants ? »
À la question de Choi Tae-sik, Lee Hye-eun, qui regardait par la fenêtre en silence, finit par parler.
« Qu'est-ce que tu penses des maisons de retraite ? »
« Eh bien, ce sont des endroits où restent les personnes à mobilité réduite. »
« Exact. Beaucoup de personnes âgées finissent en maison de retraite parce que leurs enfants peinent à joindre les deux bouts ou sont trop occupés à travailler pour s'en occuper seuls. Certains enfants aimeraient soutenir leurs parents, mais ils doivent travailler — ils ne peuvent pas s'occuper d'un adulte toute la journée. »
Lee Hye-eun rit en parlant.
« Quand on fait du bénévolat là-bas, on voit toutes sortes de gens. »
« J'imagine. »
« Certains peuvent à peine parler et ont perdu le contrôle de leurs fonctions corporelles. D'autres peuvent encore bouger correctement mais trouvent difficile de vivre seules. »
Alors que Lee Hye-eun continuait, elle soupira comme en se rappelant quelque chose d'inconfortable.
« Ensuite, il y a celles qui peuvent bouger normalement et pourraient vivre seules, mais leurs familles trouvent ça gênant de s'en occuper, alors elles les mettent en maison de retraite. D'une certaine façon, elles ont été abandonnées par leurs familles. »
« Elles ont abandonné leurs parents ? »
Choi Tae-sik demanda, plissant les yeux, et Lee Hye-eun hocha la tête.
« Même les enfants qui paient au moins régulièrement les frais médicaux sont encore mieux lotis. J'ai vu des cas où les enfants ont cessé de payer et coupé tout contact. »
« Quel genre de gens existe-t-il comme ça ? »
« Tous les genres — ce genre, ce genre-là, tous les genres. »
Lee Hye-eun laissa échapper un doux rire et regarda par la fenêtre.
« S'ils peuvent abandonner leurs propres enfants, pourquoi n'auraient-ils pas pu abandonner leurs parents ? »
Alors que Lee Hye-eun parlait, se rappelant les parents qui l'avaient abandonnée, elle jeta soudain un coup d'œil à Choi Tae-sik.
« Mais tu sais ce qui est drôle ? »
« Quoi ? »
« Les adultes qui sont venus à la maison de retraite contre leur gré à cause de leurs enfants — ils ne maudissent jamais leurs enfants. »
« Vraiment ? »
« Ils disent que leurs gamins sont occupés à gagner de l'argent, ou qu'ils sont à l'étranger. Ils leur demandent de venir vivre avec eux outre-mer, mais comment pourraient-ils s'en sortir là-bas alors qu'ils ne parlent même pas la langue ? C'est comme ça qu'ils parlent. J'ai fait du bénévolat à la maison de retraite pendant longtemps, et je n'ai jamais entendu un seul adulte maudire ses enfants. »
« Alors comment as-tu découvert leur situation ? »
« Elles ne le disent pas elles-mêmes, mais les autres résidents âgés savent tout. La maison de retraite est techniquement un hôpital, mais les gens là-bas sont comme une grande famille vivant sous le même toit. Elles mangent ensemble, partagent les chambres, regardent la télé ensemble… Les gens du lit d'à côté connaissent la situation de ce foyer mieux que quiconque. »
« Mais tu as dit qu'elles ne les maudissent pas ? »
« Elles ne les maudissent peut-être pas en face des autres… mais la solitude ne peut pas se cacher. »
Lee Hye-eun secoua la tête et tapa dans ses mains.
Clac !
« Mon dieu ! Je conduis. Ne me fais pas peur comme ça. »
« Désolé, désolé. »
Lee Hye-eun agita la main et continua.
« À m'entendre parler, on dirait que la maison de retraite est un mauvais endroit, mais c'est en fait un bon endroit. »
« Ah bon ? »
« Parfois on voit à la télé des endroits où les personnes âgées sont battues et négligées, mais ces endroits sont gérés par des ordures. La plupart des maisons de retraite sont bien. C'est pour ça que même les adultes qui pleuraient et se lamentaient au début, disant que leurs familles les avaient abandonnées, finissent par retrouver le sourire. Elles étaient enfermées chez elles avant, mais à la maison de retraite il y a des amis avec qui parler, et des infirmières qui arrivent tout de suite pour aider quand on les appelle. C'est différent d'être seule. »
Après un moment de silence, Choi Tae-sik parla.
« C'est pareil que l'orphelinat. »
« Exactement. »
Lee Hye-eun hocha la tête et continua.
« Que ce soit un orphelinat ou une maison de retraite, seule une infime poignée d'endroits sont problématiques. La plupart sont gérés par des gens bons et bienveillants. »
Aux mots de Lee Hye-eun, Choi Tae-sik la regarda et demanda.
« On dirait que tu as de bons souvenirs de ce genre d'endroits. »
« Je ne m'en rendais pas compte quand j'étais à l'orphelinat, mais en y repensant maintenant… il n'y avait pas de meilleur endroit que ça. Au moins il y avait des adultes qui se souciaient de moi. Et faire du bénévolat à la maison de retraite a changé ma perspective. Il y a tellement de gens qui s'occupent vraiment des personnes âgées. »
Lee Hye-eun parla doucement, puis demanda à Choi Tae-sik.
« Tu sais quelles résidentes âgées sont les plus enviées à la maison de retraite ? »
« Qui ? »
« Celles dont les enfants leur rendent visite souvent. Que leurs enfants soient riches ou pas, s'ils viennent fréquemment et apportent ne serait-ce qu'un plat que leurs parents aimaient… les autres résidentes les envient énormément. »
« Elles ne viennent pas souvent ? »
« Les enfants ont leur propre vie aussi. »
Lee Hye-eun regarda Choi Tae-sik en parlant.
« Ça ne fait pas des enfants qui ne viennent pas de mauvaises gens. Tout le monde veut se reposer après le travail, et les jours de congé, tout le monde veut récupérer de la fatigue accumulée pendant la semaine. Et même si un enfant n'a pas ses parents en maison de retraite, s'ils habitent loin, ils ne rentrent que pour les fêtes. Combien de fois par an ? Cinq fois ? Deux fêtes, les anniversaires de leurs parents, et les occasions spéciales ? »
« C'est vrai. »
« Pourtant, s'ils prennent le temps de venir ne serait-ce qu'une fois un jour non férié, rien que ça rend les autres résidentes envieuses. Et ces jours-là, tout le monde appelle ses propres enfants. »
Choi Tae-sik jeta un coup d'œil à Lee Hye-eun qui marmonnait pour elle-même, puis parla.
« Donc tu as tourné le dos aux enfants qui ont abandonné leurs parents ? »
« Pas tous ceux qui abandonnent leurs parents se font tourner le dos. Il faut qu'il y ait de l'argent en jeu pour que ça arrive. Ah, mais pour ce genre d'adultes, j'ai payé d'avance leurs frais d'hôpital pour plusieurs années. »
« C'était la bonne chose à faire. »
Choi Tae-sik hocha la tête aux mots de Lee Hye-eun, puis posa soudain une question.
« Mais faire du bénévolat dans une maison de retraite ne semble pas te convenir. »
« Pourquoi ? J'ai l'air de quelqu'un qui n'aimerait pas une maison de retraite ? »
« Tu n'aimes pas les adultes. »
Un silence.
Lee Hye-eun resta silencieuse un moment aux mots de Choi Tae-sik, puis laissa échapper un doux rire.
« Tu es pas mal perspicace. Comment tu as su ? »
« Juste un feeling. »
Lee Hye-eun hocha la tête.
« Mis à part les adultes de l'orphelinat quand j'étais petite, il y a à peine eu des adultes qui m'ont bien traitée. Et après avoir quitté l'orphelinat… c'était encore pire. »
Percevant une pointe d'amertume d'enfance dans sa voix, Choi Tae-sik la regarda et demanda.
« Alors pourquoi as-tu fini par aller à la maison de retraite ? »
« Quelqu'un a dit qu'il y avait de l'argent à se faire. »
« De l'argent ? »
« Il y avait ce gamin que je connaissais à l'époque qui arnaquait les personnes âgées dans les maisons de retraite. »
Lee Hye-eun croisa le regard de Choi Tae-sik en parlant.
« Tu sais comment les criminels comme nous ont chacun leur domaine de spécialité, non ? »
« Ouais. »
On pourrait croire que les criminels s'adonnent à toutes sortes de méfaits indistinctement, mais d'habitude ils ne font qu'approfondir ce qu'ils font déjà.
Plus on a d'expérience, plus il est facile de revenir sur ce chemin.
Tout comme les gens préfèrent emprunter une route familière qu'ils ont déjà parcourue plutôt que de s'aventurer sur une inconnue.
« C'était son genre. Il disait qu'il y avait plein de personnes âgées fortunées dans les maisons de retraite, et que si on les traitait bien, on pouvait gagner de l'argent. »
« Quel salaud. »
« Un vrai salaud. »
« Comment il s'appelle ? »
« Pourquoi ? Tu vas l'attraper ? »
« On vieillit tous les deux, toi et moi. Pense à ce qui m'arriverait si je me retrouvais à la merci de types comme ça quand je serai vieux. Il faut les attraper tôt et couper le mal à la racine. »
Lee Hye-eun laissa échapper un doux rire et secoua la tête aux mots de Choi Tae-sik.
« Il est mort. »
« Mort ? »
« Il a détourné l'héritage d'un vieux… et le petit-fils de ce vieux l'a tué. »
« Tué ? »
« Ce petit-fils était dans un gang. Il avait mis la main sur cet argent, alors quand il est parti ailleurs, il s'est mis en colère et l'a fait. Un méchant tué par un autre méchant. »
Lee Hye-eun secoua la tête en souriant et continua.
« Et à quoi ça sert de couper le mal à la racine ? Quand nous vieillirons et deviendrons âgés, il y aura des crimes encore plus étranges qu'aujourd'hui. »
« Encore plus étranges qu'aujourd'hui ? »
« Tant que le désir de gagner de l'argent sans travailler n'aura pas disparu, le crime existera aux côtés de l'humanité. »
Lee Hye-eun regarda Choi Tae-sik.
« Tu n'as jamais entendu ce dicton ? »
« Entendu quoi ? »
« Que les plus vieux métiers de la civilisation humaine sont la prostitution et la violence. »
Lee Hye-eun parla en regardant par la fenêtre.
« Le crime existe depuis des milliers d'années, donc il continuera d'exister pendant des milliers d'années encore. »
« Tu penses à des trucs comme ça ? »
C'était une affirmation profonde, comme si elle discutait de l'essence même du crime.
« Ce n'est pas quelque chose sur quoi j'ai réfléchi — ça m'est juste venu à l'esprit. »
Alors Lee Hye-eun commença à applaudir mais s'arrêta net, joignant doucement les mains à la place. Elle s'était souvenue de l'avertissement de Choi Tae-sik de ne pas faire de bruit fort pendant qu'il conduisait, car cela pourrait le surprendre.
« Bref, je suis allée à la maison de retraite parce que je pensais pouvoir me faire de l'argent facile vu que c'était rentable. »
« Donc tu as gagné de l'argent ? »
« J'en ai gagné. Mais… la méthode ne me convenait pas. »
« Vraiment ? »
« Cibler les personnes âgées n'était pas particulièrement… »
« Du coup tu as changé de cible pour leurs enfants ? »
« Y en avait plein des mauvais aussi. Certains venaient à la maison de retraite et demandaient à quoi les personnes âgées avaient besoin d'argent, exigeant leur héritage à l'avance. Alors je leur ai dit absolument pas. »
« Pourquoi ? »
« Les résidentes âgées paient leurs frais d'hôpital avec leur propre argent. Si leurs enfants prennent l'héritage en premier, tu crois qu'ils viendraient chercher ? Les factures d'hôpital s'accumuleraient juste impayées. »
« C'était le bon choix. »
Choi Tae-sik demanda, en regardant Lee Hye-eun sourire légèrement.
« Donc cette personne bénévole — c'est elle qui vise les personnes âgées ? »
« Non. Cette personne fait vraiment du bénévolat et aide les personnes âgées les mains propres. »
« Quel est son casier ? »
« Vol à la tire. »
Alors qu'ils continuaient leur conversation en roulant, la voiture commença bientôt à entrer dans la maison de retraite située en périphérie de la ville.
« Les transports ici ne sont pas terribles, mais comme c'est près de la montagne, l'air est bon. »
Lee Hye-eun parla en sortant de la voiture sur le parking.
« Préparez-vous. »
Puis Lee Hye-eun ouvrit la portière arrière et monta dedans.
« Hein ? Qu'est-ce que tu fais ? »
Choi Tae-sik tourna la tête, se demandant pourquoi elle montait soudain à l'arrière, et Lee Hye-eun lui remit le visage vers l'avant.
« Regarde devant. »
Puis Lee Hye-eun sortit son sac à main et commença à se démaquiller.
« Tu refais ton maquillage ? »
« Il y a un certain visage qui va avec une maison de retraite. Et les gens ici ne savent pas que je suis une ex-détenue. »
« Elles ne savent pas ? »
« Est-ce que ça a du sens d'entrer dans une maison de retraite avec une tête d'ex-détenue ? »
En parlant, Lee Hye-eun finit de se démaquiller et commença à se remaquiller. Au bout d'un moment, une fois son maquillage fini, Lee Hye-eun commença délicatement à enlever ses vêtements.
Soudain sentant un regard, je regardai devant.
Tressaillement !
Choi Tae-sik détourna vite les yeux.
« À partir de maintenant, c'est 100 000 wons si tu regardes. »
« Je regarderai pas. »
« Si tu le fais, je te ferai payer, c'est sûr. »
Lee Hye-eun, en pleine phrase, remarqua soudain la dashcam.
« Hé, la petite — tu regardes pas en ce moment, hein ? »
[Je regarde rien du tout.]
« Le fait que tu dises ça veut dire que tu regardes, non ? »
[Ah… je regarderai pas.]
Aux mots de Jang Ma-ru, Lee Hye-eun rit, enleva ses vêtements et enfile la tenue qu'elle avait apportée.