Après ce qui s'était passé dans le Jardin au-dessus du sol, s'exercer aux glyphes était devenu le nouveau passe-temps d'Alice.
Lucian la regardait tenir un morceau de craie et tracer délicatement une ligne sur la dalle de bois.
Mais elle détestait qu'on l'observe, surtout quand elle essayait de se concentrer.
La forme qu'Alice voulait dessiner était assez simple.
C'était ce qu'on appelait un glyphe d'ancrage.
Le Grimoire expliquait que les apprentis thanatopracteurs l'utilisaient pour tester la stabilité de leur magie avant de tenter d'accomplir des rites.
Aucun déclencheur émotionnel ni ancrage mnésique n'était nécessaire pour l'activer.
À tous égards, c'aurait dû être un glyphe facile à lancer.
Mais pour une raison inconnue, ça ne marchait pas.
***
Alice effaça le trait de craie et secoua la main.
« Pourquoi ça glisse tout le temps ? » demanda-t-elle, soupirant entre ses dents.
Cherchant à garder ses distances, Lucian se pencha légèrement.
« Tes lignes sont nettes… et les proportions sont bonnes… »
« Alors pourquoi je n'y arrive pas ? » Elle lui tendit l'ardoise en bois.
Comme elle l'avait dit, le glyphe était parfaitement dessiné.
Mais quand elle le toucha, les contours externes de la fleur crépitèrent.
C'était comme voir de la poussière se détacher d'un pétale séché.
Lucian ne répondit pas tout de suite.
À la place, il regarda Merry, implorant son aide du regard.
Elle croisa son regard et se retourna, soudain très occupée à laver une vaisselle déjà propre.
Merry !
Allez !
Je n'ai pas toutes les réponses…
Les yeux gris de Lucian se plantèrent dans son dos, visiblement blessés.
Alice lança le bout de craie par terre, où il rebondit sur le tapis.
« C'est le Métier qui me bloque encore ?
Est-ce que je n'ai aucune capacité magique ? »
Il secoua la tête.
« Tu as déjà lancé un glyphe, donc on sait que tu as de la magie.
Et non, il ne te bloque pas. » Lucian sortit le Métier pour qu'elle l'inspecte.
C'était comme son Grimoire — silencieux et observateur.
La bobine de fil semblait respirer profondément, comme endormie.
Elle leva les yeux.
« Alors qu'est-ce que c'est ? »
Lucian hésita.
L'expression « manque de compétence » était un peu trop brutale pour elle.
Il dit plutôt, doucement : « Et si c'était toi ? »
Alice cligna des yeux.
Il attendit qu'elle lui jette quelque chose, et se sentit soulagé quand elle ne fit rien.
Elle boude seulement, et il faillit sourire en voyant ses joues pâlir en rose, comme si elles contenaient de faibles traces de sang.
Il fit le tour et s'assit à côté d'elle sur le canapé.
Ils étaient encore dans le salon de l'Annexe, frais après le petit-déjeuner.
Ça ne manquait jamais d'impressionner Lucian — comme le souterrain pouvait être lumineux, avec un peu de magie et leur quartier général installé sous une grande falaise.
Lucian entendit gazouiller un merle et l'imagina ajoutant de la ficelle à son nid.
C'était un peu enviable, honnêtement.
Comme un oiseau est sûr de son but, même s'il n'agit que par instinct.
Il revint à la tâche.
« Les glyphes ne sont pas juste des dessins.
Ce sont la forme stabilisée de nos intentions. »
« Mais j'avais l'intention de le faire, » marmonna-t-elle.
« Vraiment. »
« Je sais, » dit-il.
« Mais… une partie de toi ne voulait pas que ça réussisse. »
Alice croisa les bras.
« Ça n'a pas de sens. »
Lucian attrapa la craie.
« Je peux ? »
Elle acquiesça.
Il dessina le même glyphe — c'était une fleur.
Même nombre de pétales, mêmes proportions.
Puis il posa la dalle de bois entre eux.
« Bon, maintenant regarde. »
Il pressa sa paume sur le glyphe.
Il tint.
Une faible lueur pulsa le long des lignes.
Stable.
Équilibrée.
Alice ne dit rien d'abord.
Ses doigts se crispèrent sur l'ourlet de ses manches.
Lucian attendit.
Elle était encore très nouvelle dans la vie, et c'était l'une de ses premières expériences avec la frustration.
Puis : « C'est pas juste, » dit-elle, la voix plus basse qu'avant.
« Je sais. »
« Je peux lancer des glyphes émotionnels… » continua-t-elle, de la tristesse dans la voix.
« Je peux tisser des sentiments, voir les souvenirs des autres — je peux même tomber dans les échos de Rosa parfois.
Mais quand je veux dessiner quelque chose de neutre… »
Ses mains grattèrent ses cuisses avec impatience.
« Je n'arrive juste pas à le tenir. »
***
Lucian baissa les yeux sur le glyphe qui brillait encore.
Je me demande ce qui l'empêche de le faire.
Peut-être que c'est lié à un traumatisme ?
Dans leurs nombreuses conversations, Lucian se souvint d'un conseil que Gethra lui avait donné : « Le traumatisme abîme plus que les souvenirs.
Il vous déglingue au niveau physique.
On a l'impression d'essayer de faire quelque chose sans permission. »
« Alice, » dit-il prudemment, « je peux te demander un truc un peu… lourd ? »
Elle jeta un regard de côté.
« Depuis quand on n'a pas affaire à quelque chose de lourd ? »
Lucian esquissa un demi-sourire.
« C'est à propos de Séraphine… y a-t-il quelque chose qui lui fait peur ? »
Le nom pesait encore comme un jean trempé.
Il pensa qu'Alice allait lui lancer un couteau.
« Je… je ne suis pas sûre.
Certains souvenirs sont flous.
Et dès que je tends la main vers Rosa… parfois elle se détourne simplement. »
Lucian traça une ligne sur le bord de la dalle.
« Peut-être… que tu ne veux pas te souvenir ? » dit-il doucement.
« Il pourrait y avoir plein de raisons.
Ça n'a pas besoin d'être quelque chose qui fait mal.
Peut-être parce que quelque chose en toi croit que se souvenir te fera encore plus mal. »
Alice intégra ses mots et ses yeux s'élargirent.
Le vent autour d'eux disparut.
« C'est… Lucian, c'est ridicule ! » chuchota-t-elle.
« J'ai pas peur des glyphes.
Je les dessine tout le temps. »
Son Grimoire pulsa doucement.
[Dissonance émotionnelle d'Alice : 70 %
Procédure avec prudence.]
Je crois que je préfère combattre des monstres.
Ou accomplir des rites… pourquoi les amitiés sont-elles si dures ?
« Ben pas ce genre-là, » dit-il gentiment.
« Ceux qui existent simplement ne se soucient pas vraiment des sentiments.
Peut-être que celui que tu essaies de dessiner en ce moment pourrait être proche de quelque chose qui— »
Lucian ne finit pas sa phrase, surtout après avoir vu l'expression d'Alice.
Elle avait compris.
Alice détourna le regard, sa tresse épaisse effleurant doucement sa robe.
Ses yeux étaient vitreux, comme si elle ne voyait pas vraiment ce qui se passait.
Elle ramassa le bout de craie et se mit à dessiner.
Un trait.
Deux pétales.
Trois lignes sur la feui—
Sa main trembla et la craie se cassa.
Lucian tendit la main vers elle, instinctivement — mais elle leva la main.
« Ça va, » dit-elle.
« J'ai juste… j'ai besoin d'une minute. »
Lucian acquiesça.
Elle se leva et marcha vers l'échelle menant au Jardin au-dessus du sol.
Alors qu'elle quittait l'Annexe, Merry se tourna enfin vers lui.
« Je pense que tu t'en es pas trop mal sorti. »
Lucian exhalessa et tenta d'essorer le stress hors de son corps.
« Pas grâce à toi.
Pourquoi t'as pas aidé ?
Tu es bien meilleure que moi pour les histoires de cœur ! »
Merry sourit et dit doucement : « Parce que si je l'avais fait, tu n'aurais jamais appris. »
Il resta là à grogner.
« Ça devient plus facile, » dit Merry doucement.
« quand on continue d'essayer.
Au moins tu t'exerces sur Alice, au lieu de te faire jeter chez un client. »
« C'était une seule fois ! » gémit Lucian.
***
Elle eut l'impression de pouvoir enfin respirer dans le Jardin au-dessus du sol.
Alice fixa les fleurs de différentes couleurs pendant longtemps, comme si elles renfermaient des secrets qu'elle n'était pas prête à déterrer.
Ses questions étaient trop dures.
Elle se sentait triste, mais plus important encore, elle se sentait en colère.
La chair de poule couvrait sa peau et son énergie était haute, comme si elle voulait frapper quelque chose.
Mais frapper des choses qui n'étaient pas des ennemis était mal, alors elle était juste… partie.
Mieux que de lui jeter quelque chose, je suppose ?
Même cette ligne de pensée confundait Alice.
Elle avait été la compagne de Lucian si longtemps, et l'avait suivi sans même le questionner.
Mais après qu'il eut commencé à insinuer qu'un glyphe neutre aurait pu mener au décès de son corps d'origine, elle ne put l'accepter.
Ou peut-être qu'elle ne voulait pas.
J'ferais mieux d'attendre d'aller mieux.
J'veux pas me disputer avec qui que ce soit.
Est-ce que c'est mal que je veuille en savoir plus sur Séraphine… et que je veuille pas en même temps ?
***
Elle ne redescendit pas du jardin avant l'heure du coucher.
Merry dit à Lucian d'aller se coucher au lieu d'attendre, au cas où elle serait encore fâchée.
Lucian, peu habitué aux ronces épineuses des sentiments d'une femme, fit ce qu'on lui disait.
Dans sa propre chambre à l'Annexe, Lucian prit une dalle de bois de rechange.
Il redessina le glyphe une fois de plus.
Cette fois, il ajouta un fil au bord — une petite tresse de chagrin.
Une porte ouverte, en quelque sorte.
Puis il essaya de penser à Séraphine.
Pas à Alice, et pas à Rosa.
Juste Séraphine.
Qui qu'elle fût.
Et le glyphe scintilla.
Une seule fois.
Un éclair bleu vif.
Puis il redevint immobile.
Lucian se renfonça.
« Elle est là-dedans, » murmura-t-il.
« Mais elle n'est pas prête à sortir encore. »
Et peut-être que c'était bien.
Peut-être que certains noms devaient être gagnés à nouveau.
***
Le lendemain, il monta au Jardin au-dessus du sol — et vit Alice, recroquevillée près de la table de pierre plate, endormie.
Ses mains étaient encore crispées autour de sa sacoche, une boîte de craie glissée à l'intérieur.
Merry monta et la regarda.
« Elle a essayé, » dit-elle.
« Je sais.
Elle a essayé fort. »
Lucian jeta un œil aux marques de craie restées sur la table.
Elle avait dû effacer et redessiner plusieurs fois.
« Elle est déterminée, même si elle n'arrive pas encore à finir la fleur.
Mais elle a fait des progrès. » Merry désigna un dessin de fleur légèrement estompé.
Il y avait sept pétales et deux lignes à travers la feuille.
« Deux lignes sur trois pour la feuille.
Pas mal du tout, » dit Merry à voix haute.
« La plupart des apprentis n'arrivent même pas à faire réagir un pétale. »
Lucian sourit.
« Oui.
On est très fiers de toi, Alice.
Tu peux le faire.
Réessaie demain. »
Merry gloussa et regarda Alice ronfler dans son sommeil, recroquevillée comme un chat contre sa sacoche.
« Elle réessayera c'est sûr demain. »
Lucian acquiesça.
Et le Métier frémit dans son sac comme s'il avait entendu chaque mot.