La porte claqua plus fort que Lucian ne l'avait voulu.
Il se tenait au centre des appartements du Roi — ce que Staesis considérait comme du luxe : des sols en grès poli, une cheminée inutilisée, et une fresque impossiblement propre représentant un squelette couronné veillant sur une ville au labeur sans fin.
Lucian l'ignora.
Il arpenta la pièce, les poings serrés le long du corps, le Grimoire tressaillant à chacun de ses pas.
La canne, jetée sur son lit, brillait en rythme avec ses mains.
Dans un coin, Rosa restait assise en silence, encore secouée par la cérémonie.
Mais ce n'était pas sa propre peur qui la préoccupait — pas maintenant.
Lucian s'arrêta devant la cheminée froide, le souffle saccadé.
« Elle m'envoie ici », cracha-t-il.
« Elle me donne des ordres.
Un jour pour me reposer.
Puis elle m'envoie dans une ville qui refuse de me laisser aider. » Il projeta de la poussière sur le bois de chauffage, comme un enfant gâté.
La voix de Lucian se brisa sur le dernier mot.
Il se tourna vers Rosa, les yeux emplis de frustration.
« Ils ne me laissent pas consulter les archives.
Le maire enterre la vérité sous la paperasse et sourit pendant que les gens pourrissent sur place.
Et la Reine… se contente de regarder. »
Rosa ne dit rien et garda simplement les mains croisées sur ses genoux.
Il secoua la tête, violemment.
« Je suis le seul qui semble se soucier de ces gens qui meurent.
Pas qui passent… qui meurent. »
Elle s'approcha de lui, lente et décidée, et effleura le creux de son coude.
« Tu n'es pas le seul à t'en soucier. »
La mâchoire de Lucian se détendit et il la regarda, pensif.
Rosa esquissa un petit sourire.
« Si tu n'avais vraiment aucun pouvoir ici… » Elle jeta un coup d'œil à la canne.
« Ils n'auraient pas une telle peur de toi. »
Cela le figea sur place.
Lucian regarda vers la canne, toujours posée sur le lit.
Elle scintillait faiblement — comme si elle se souvenait de quelque chose.
Il se rappela comment les ouvriers s'étaient arrêtés quand il l'avait frappée sur les pavés :
L'un d'eux laissa tomber ses outils avec fracas, le fixant comme une relique qui aurait dû être enfermée.
Un autre chuchota, juste assez fort : « L'éveil est de retour. »
Lucian n'avait pas compris à ce moment-là.
Maintenant ?
Il n'était pas sûr de vouloir le faire.
Il baissa les yeux et cligna des paupières tandis que la colère s'effaçait — et laissait un manteau d'épuisement sur ses épaules.
« Je voulais juste aider. »
« Tu le peux encore », dit-elle.
« Mais ce sera en dehors de leurs règles. »
Lucian s'assit à côté d'elle, les épaules affaissées.
« Je suis surpris que tu suggères ça. »
Rosa sourit.
« Je travaille pour la Reine, mais cela ne veut pas dire que j'approuve tout ce qu'elle a dit… ou fait.
Je ne peux tout simplement pas en parler. »
« Si on résout un jour ton problème, tu devras me raconter cette histoire. »
La servante toujours fiable acquiesça.
« J'espère que oui. »
Puisque Lucian n'était pas là pour aider des gens qui ne le voulaient manifestement pas, il avait juste envie de casser quelque chose.
Si elle ne voulait pas qu'il résolve le lien manquant de la mort, à quoi servait-il ici ?
Elle a dit que quelqu'un avait demandé de l'aide, mais ne m'a jamais dit qui.
J'ai supposé que c'était le maire.
Il regarda par la fenêtre et vit des ouvriers morts-vivants se traîner lentement vers leurs tâches, malgré leurs bras qui menaçaient de tomber et leurs jambes croûtées de poussière.
Suis-je juste là pour les rafistoler ?
Ou quelqu'un a-t-il écrit à la Reine sans la connaissance du maire ?
Peu importe à quel point il y réfléchissait, il n'avait pas toutes les pièces.
Lucian soupira en luttant pour trouver le sommeil, ses rêves remplis de paperasse, de lettres mystérieuses et du sourire entendu d'une entité démoniaque.
***
Le lendemain commença par un coup frappé.
Pas un messager, ni un laquais du maire.
Le cocher et Rosa dormaient encore, et chaque fois qu'il avait un problème, Lucian devenait un dormeur léger.
Il ne le reconnut pas — trois coups, lents et réguliers.
Prudemment, il retira le verrou et ouvrit la porte…
…sur un couloir absolument vide.
Il n'y avait qu'un bout de papier par terre, lesté par un morceau d'argent.
En le dépliant, le pendentif à son cou se glaça.
« Si tu veux des réponses, viens quand les mèches des bougies auront brûlé jusqu'à mi-hauteur.
Bibliothèque.
Aile sud.
Apporte ton livre.
— G »
L'écriture était démodée, l'encre pâle et tracée d'une plume trop finement taillée.
Elle était soignée, observa-t-il, car chaque lettre était parfaitement espacée.
Il eut presque envie de garder le mot et de l'encadrer.
Rosa jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.
« Quelqu'un d'autre nous observe. »
Lucian hocha la tête.
« Ne les faisons pas attendre. »
***
Ils enfilèrent leurs manteaux de voyage et suivirent les ombres vers l'aile sud de la bibliothèque de la ville — un bâtiment massif, tout aussi propre.
Trop propre, jusqu'au contenu de chaque livre.
Chaque tome était imprimé en encre grise, et, soupçonna Lucian, contenait des pans d'histoire révisés.
Des marges nettes et des archives stériles.
En contraste, l'annexe était complètement différente.
Pas de gardes, pas de serrures — si ce n'est les massives planches de bois clouées sur la porte.
Quelqu'un avait pris le temps de décrocher les planches pour pouvoir entrer.
Ils la trouvèrent qui les attendait sous une arche effondrée, un anneau de glyphes brillotant faiblement autour de ses cheveux sombres.
Même sans demander, Lucian sut qu'elle était bibliothécaire.
Elle portait des lunettes à monture écaille et un cardigan effiloché, et la cheminée à côté d'elle avait été nettoyée avec minutie.
Même la chaise sur laquelle elle était assise était noircie sur les bords.
Mais sa présence était bien plus grande ici.
C'était comme si le silence s'inclinait autour d'elle.
Si Lucian ne se concentrait pas sur son environnement, il pouvait presque imaginer comme l'annexe avait été belle à son apogée.
La bibliothécaire hocha la tête et les mena vers une échelle descendant dans le plancher.
***
Sous l'annexe se trouvait une pièce qui n'aurait pas dû exister — elle était immense et taillée dans le roc, éclairée par des champignons luminescents et des lanternes en fer.
Des étagères en chêne foncé étaient encastrées dans la pièce et abritaient des livres de qualités et de tailles diverses.
Sous de délicats verres se trouvaient des rouleaux qui se souvenaient encore, remplis de mots qui n'avaient pas été retouchés.
Lucian retint son souffle et parcourut les livres du regard.
Certains dos portaient la marque du sceau royal de Staesis, comme si quelqu'un avait essayé de les brûler.
« Vous avez préservé tout cela. »
« Quelqu'un devait le faire. » dit la bibliothécaire.
« La vérité peut être si facilement réécrite, s'il n'y a personne pour s'en souvenir et la consigner. »
Elle marcha vers un pilier central où pendait une peinture à l'huile, protégée par d'épaisses couches de verre.
Elle représentait un homme vêtu d'une robe de thanatopracteur et portant la même broche en forme de cercueil sur le revers de Lucian.
Lui aussi avait les cheveux sombres et des ombres creusées sous ses yeux épuisés.
L'homme portait une paire de lunettes rectangulaires, et dans ses mains se trouvait une canne identique à celle de Lucian.
L'homme la tenait comme s'il s'agissait de la chose la plus précieuse qu'il possédait.
« Alaric. »
Lucian avança et fronça les sourcils.
« Il a l'air saint. »
« Juste fatigué, » corrigea la bibliothécaire.
« Les gens ont déjà vu ta canne. »
« Je ne savais pas que c'était la même, » admit Lucian.
La canne était chaude sous sa main, comme si elle lui pardonnait.
« Tu tiens un artefact magique rempli des expériences des thanatopracteurs précédents. »
Lucian regarda la canne sous un autre jour, et la frappa au sol.
Quand la canne frappa la pierre, le son résonna : net et délibéré.
Précis et pas très fort.
En réponse, quelque chose vibra dans les parois de roc.
Rosa frissonna.
« Ne fais pas ça trop souvent, s'il te plaît, » supplia-t-elle.
« Pourquoi ? »
Elle secoua la tête et se signa.
« Je ne sais pas.
Ça… donne l'impression de réveiller quelque chose. »
Lucian vit la plus douce lueur de volutes d'argent s'enrouler autour de son poignet, et se sentit un peu plus fort.
Il se demanda pourquoi c'était quelque chose d'effrayant pour les morts-vivants.
Quelque chose à déballer plus tard, peut-être.
La bibliothécaire jeta un coup d'œil en arrière vers le tableau d'Alaric.
« Je l'ai vu écrire frénétiquement des rouleaux le soir.
Il a réécrit les rites non pour la gloire, mais pour le soulagement.
Il se brisait sous le poids de chaque âme qui passait entre ses mains. »
Lucian fixa le tableau et la bibliothécaire, désemparé face à cette nouvelle connaissance.
« Ils gardent une statue de lui au palais. »
« Ce n'est pas une statue, Thanatopracteur Bowcott, » dit-elle doucement.
« C'est le corps original d'Alaric Montegeau.
Ce tableau le montre avant qu'il ne devienne un symbole. »
Rosa inclina la tête.
« Qu'est-il arrivé à lui ? »