Plus Lucian restait en ville, plus sa patience s'amenuisait.
Il s'attarda pendant des jours, observant les schémas.
La façon dont la ville avançait d'un rythme parfait.
Chaque jour, au coucher du soleil, les ouvriers glissaient des feuillets de vieux papier brun dans une boîte en fer cabossée devant la chapelle.
Pas un mot échangé.
Juste le bruit des pas, du papier, et le cliquetis du couvercle qui se referme.
Et puis il l'entendit.
Des chuchotements dans les ruelles, murmurés entre les chars de livraison et les seaux de nettoyage :
« Presque l'heure du Retour Béni... »
Retour Béni ?
+
Cette nuit-là, une invitation arriva.
Quand Lucian regagna la voiture pour dormir, le cocher lui tendit une note cachetée et une carte-clé.
Quelques mots y étaient griffonnés à l'encre couleur rouille :
Les invités méritent un vrai lit, surtout à Staesis !
Logez aux Quartiers du Roi — vous devez être reposé pour le Retour Béni.
Vous devriez assister.
« Ça vient du maire ?
Pourquoi ne peuvent-ils pas me retrouver sur la place ? » Il soupira et empocha la carte-clé.
« Désolé.
Ça sent juste la... "professionnalité." »
Le cocher acquiesça.
« Les politiciens sont plus gluants que les nobles, mais... le maire de Staesis est... autre chose. »
Lucian préféra ne pas demander.
Au lieu de cela, ils se dirigèrent vers un grand immeuble d'appartements, mieux entretenu que la plupart des boutiques de la ville, avec une enseigne proclamant « Les Quartiers du Roi — encore mieux que chez soi. »
Leur suite était raisonnablement propre et assez vaste pour accueillir confortablement deux lits — un double et un simple.
Un vase rempli d'herbes parfumées trônait au milieu de la table basse, et une note accompagnait des en-cas dans un panier :
Nutrition offerte à notre premier invité vivant depuis 50 ans.
C'était agréable, mais Lucian ne put s'empêcher de sentir que c'était plus une mise en scène qu'autre chose.
Les en-cas venaient d'une autre ville, et la réceptionniste se montrait un peu trop empressée à les enregistrer tous les trois — même le cocher était invité du maire Gray.
Il n'y avait aucune touche personnelle, seulement de l'efficacité et un design pensé pour plaire au plus grand nombre.
Tu me manques déjà, la maison.
Lucian soupira et pensa à la Terre, à la chambre du thanatopracteur dans le palais.
+
La place publique était plus bondée qu'il ne l'avait jamais vue.
Lucian se tenait aux côtés de Rosa, cachés dans le beffroi surplombant le théâtre.
Les ouvriers emplissaient la place en rangs silencieux, chaque visage tourné vers la scène.
Personne ne toussait, ne chuchotait, ne mangeait.
Une silhouette en robe grise s'avança avec une boîte — la boîte, celle où l'on déposait les feuillets.
Lucian ne distinguait pas son visage, et observa une main fine plonger à l'intérieur.
Rosa agrippa le bras de Lucian avec force, comme si elle pressentait quelque chose de mauvais.
La silhouette encapuchonnée déplia un feuillet.
« Carla Brown. »
Une femme au cinquième rang gémit, les yeux écarquillés.
Elle se leva et marcha vers la scène.
Ses jambes fléchirent, mais elle ne tomba pas.
Carla se tourna lentement vers la foule derrière elle et pointa le doigt, la voix à demi paniquée.
« Prenez-la, pas moi ! » Lucian suivit son doigt qui se braqua sur une jeune fille — dix ans à peine, à en juger par l'allure.
« Prenez-la !
S'il vous plaît — elle est plus forte que moi — elle est bien meilleure ! »
Un silence stupéfait s'abattit sur les habitants.
La fille la fixa, figée, confuse.
Des volutes de fumée se condensèrent en six visages sans traits aux bras liés.
Leurs longues manches traînaient au sol comme des linceuls.
Ils ne parlèrent pas et encerclèrent la pauvre enfant comme d'imposants monolithes.
Un instant plus tard, la petite tête de la fille bascula et son expression se relâcha.
La fillette ne tomba pas, mais son corps bougea comme si quelqu'un d'autre en avait pris les rênes.
Avec un doux pop, les figures fantomatiques s'évanouirent en même temps que le corps de la fille.
Les gens se mirent à quitter le théâtre en traînant les pieds, et le travail reprit.
C'était comme si rien ne s'était passé, comme si c'était normal.
Lucian serra les mâchoires.
Rosa détourna le visage et serra son propre ventre, désespérée de trouver un peu de réconfort.
Un lent applaudissement résonna dans la foule — poli, mais le rire qui suivit montrait clairement qu'on s'amusait.
Le Maître des Espions se détachait de la foule dans son manteau rouge carnaval, le corps penché sur son siège parmi les autres au théâtre.
« Quelle communauté délicieusement efficace ! »
Les jointures de Lucian blanchirent tandis qu'il serrait sa canne.
Comme en réponse à ses sentiments, la foule devint un peu plus bruyante, les gens parurent plus animés.
Il allait se lever quand —
« Calme-toi », une nouvelle voix l'interrompit.
« Pas besoin d'hostilité.
C'est une cérémonie civique, après tout. »
Un homme grand et mince, en manteau marine aux boutons d'ivoire et au sourire trop blanc, posa la main sur l'épaule de Lucian.
Ses cheveux étaient plaqués en arrière et ses bottes brillaient d'un éclat impeccable.
Lucian grimça tandis que la main s'enfonçait dans son épaule.
« Maire Arvis Gray », dit-il.
« Un plaisir, Thanatopracteur Bowcott. »
« Merci », répondit Lucian.
La douleur à l'épaule le distrayit et son étreinte mortelle sur la canne se relâcha.
Il ne vit pas les yeux des ouvriers se voiler et leurs murmures s'arrêter.
Le Maître des Espions, lui, fut intrigué.
Intéressant.
Donc la canne aspire leurs potions de tranquillité... le sourire de la créature s'élargit de façon alarmante, tordu — quelques bambins étouffèrent des cris à côté de lui.
« Oui », dit le maire, imperturbable.
Il lâcha l'épaule de Lucian.
« Choisi par sa mère, en fait.
Pragmatique, non ? »
Lucian fut horrifié.
« C'était une enfant. »
Le maire Gray soupira.
« Une déplorable manifestation d'émotion, mais de telles choses sont inévitables.
Heureusement, les Whisperbound excellent dans la désescalade. »
Rosa s'avança.
« Qu'arrive-t-il à présent ? »
« Elle travaille », dit le maire, retrouvant son sourire.
« Comme tous les Bénis. »
La voix de Lucian était plate.
« Elle est possédée. »
« Elle est employée », corrigea Gray.
« Notre système assure paix, productivité et longévité.
Nous en sommes très fiers. »
« Longévité ? »
« Le Retour Béni accorde une année de plus d'ordre opérationnel.
Nous honorons le pacte, nous continuons à prospérer. »
Lucian fixa la fillette dans la foule — déjà en train de balayer la place avec un balai, robotique et vide.
Ce n'était pas une erreur ni un dysfonctionnement.
C'était la règle.
+
Le lendemain matin, Lucian se rendit au bureau du maire.
Contrairement au reste de Staesis, le bâtiment était d'une propreté impeccable.
Murs lambrissés de chêne noir et rideaux de velours bleu.
Tout sentait l'encre et l'huile de citron — des façons polies de dire à la pourriture qu'elle n'était pas la bienvenue ici.
Le maire Gray était en pleine rédaction quand Lucian entra, et ne se leva pas pour l'accueillir.
« Thanatopracteur Bowcott », dit-il suavement.
« J'imagine que vous avez des questions.
La plupart des nouveaux venus en ont, après leur premier Retour. »
Lucian s'épargna les politesses.
« Je veux accéder aux rites originaux.
Vos registres sur la décélération corporelle.
Et la liste des dix derniers "Bénis". »
Gray cligna des yeux, sourit mince.
« Je crains que cela ne relève de notre accord civil. »
Les yeux de Lucian se rétrécirent.
« Avec qui ? »
« La Couronne, bien sûr.
C'est un traité délicat — que j'ai juré de respecter.
Nous bénéficions d'une indépendance opérationnelle.
En échange, les fonctions civiques se poursuivent. »
Lucian prit une lente inspiration.
« Fonction ?
Votre ville est morte.
Vous traînez les gens vers la ligne d'arrivée un pas à la fois. »
Gray joignit les mains.
« Efficacement.
Silencieusement.
Sans rébellion.
C'est ce que nous avons promis. »
Lucian se pencha par-dessus le bureau, voix basse et glaciale.
« Vous sacrifiez des gens pour qu'ils pourrissent de l'âme. »
« Nous ne sacrifions rien », dit Gray, imperturbable.
« Ils continuent.
Ils contribuent.
Leur utilité ne s'arrête pas avec le souffle. »
Lucian frappa du poing sur le bureau.
« Je ne demande pas des subtilités sémantiques.
Je vous dis : Rosa a deux jours avant que son schéma de décomposition ne se réinitialise et qu'elle soit écrasée.
Si j'n'agis pas, elle deviendra un autre réceptacle. »
Le sourire de Gray vacilla.
Légèrement.
« Alors peut-être devriez-vous agir, Thanatopracteur.
Dans votre juridiction.
Mais quant à nos rites... »
Il se renversa, joignant le bout des doigts.
« ...accord civil. »