Lucy n'avait pas pu geler l'eau du puits.
Lucian en était certain.
Cela faisait des années que personne n'avait visité son puits, et pourtant, lorsqu'il s'y était rendu, l'eau était parfaitement potable.
'S'il avait voulu être méchante, elle l'aurait fait pendant qu'on discutait.'
Lucian ressentit une légèreté dans sa poitrine après cette pensée et s'en trouva réconforté.
« Je sais que tu n'es pas comme ça », murmura-t-il.
Le pendentif autour de son cou était agréablement frais — une sensation bienvenue, contrairement à la situation dans le salon.
Il suivit Lira dans le couloir et remarqua que ses chaussures semblaient curieusement synchronisées avec le tic-tac de l'horloge derrière lui.
L'odeur du thé aux pinkberries flottait comme un parfum renversé sur un chauffe-thé.
Lucian entra dans la salle à manger et découvrit une table ronde massive au centre, recouverte d'une nappe en lin repassé.
Mais ce qui était étrange, c'étaient les serviettes.
Lira avait dressé quatre couverts, avec une serviette pliée en forme de lotus à chaque place.
Pourtant, Lira n'avait préparé du thé que pour deux.
Lucian s'assit, les yeux se portant sur le plateau d'argent entre eux.
Lira avait choisi une théière en porcelaine peinte de minuscules lis.
Elle avait l'air mignonne et chère — le genre que sa mère ne sortait qu'une fois par an, après s'être assurée qu'aucun enfant ne serait présent.
Lira le servit en premier, puis elle-même.
« Thé noir au pamplemousse… » Elle jouait son rôle convenablement mais semblait un peu trop raide.
« Vous prenez du miel ? » demanda-t-elle poliment, bien que le pot fût déjà dans sa main.
« Oui », dit Lucian en la regardant tourner délicatement le bâtonnet à miel.
Il était émerveillé qu'un vieux pot en céramique puisse contenir du miel qui semblait avoir été récolté ce matin même.
Un long ruban d'ambre fin s'enfonça dans sa tasse.
Après trois tours, il leva l'index.
« Ça suffit.
Merci, Lira. »
Il regarda la vapeur s'enrouler au-dessus de sa tasse et but.
Cela combla son estomac vide, et Lucian réalisa qu'il n'avait rien mangé depuis hier.
'J'aimerais bien avoir du pain pour accompagner ça.
Ou un scone.
C'est délicieux.
Attends.
Dis-le, Lucian. »
« Vous aimez les scones ? » Soupira-t-il intérieurement.
« Désolé.
Le thé est délicieux, c'est… pour ça que j'ai demandé… désolé.
Oublie. »
Lira sourit et quitta la cuisine un instant.
« Bien sûr, comme c'est mal élevé de ma part. » Il n'avait sincèrement aucune idée de ce qu'elle tramait — peut-être juste un peu plus d'immersion.
Dès qu'elle fut partie, il ressentit à nouveau la présence menaçante de la femme d'ombre.
Mais lorsqu'elle tenta de s'asseoir à côté de Lucian, les serviettes s'illuminèrent et formèrent une barrière.
Il perçut son irritation à peine déguisée et fut extrêmement soulagé qu'elle n'ait aucun moyen de l'approcher pour l'instant.
En attendant le retour de Lira, Lucian essaya de ne pas penser à la façon dont le pendentif contre sa poitrine était devenu glacial.
Puis il entendit sa voix.
« Je ne sais pas s'il y a des scones, mais… voilà.
Voyez ce qu'il y a pour vous. »
Lira tendait un biscuitier en forme de maisonnette en céramique, avec les mots « Friandises d'urgence » — de la même manière que Lucy lui avait tendu le seau d'eau.
Il entendit la femme d'ombre gronder derrière lui, et un chut de la part de Lira.
Ce fut la faim, plus que tout, qui le poussa à ouvrir le couvercle du biscuitier.
Lucian s'attendait pleinement à le trouver vide et à faire semblant, mais il sentit une odeur divine.
Il plongea la main et en retira un scone.
Il regarda à l'intérieur — le pot était lourd, garni de scones empilés les uns sur les autres, comme si Lira venait de les cuire.
Lucian vit des pâtisseries débordant de fraises, de pépites de chocolat, de fruits secs et — son absolu favori — de myrtilles.
Normalement, Lucian aurait demandé à Lira si les scones étaient sans danger, mais ils avaient l'air délicieux et il mourait de faim.
Il croqua dans la croûte tendre et ressentit une pointe de honte, comme s'il était une petite bête sauvage.
Mais elle fut vite remplacée par des larmes.
Le scone était délicieux, mais il lui rappelait aussi la recette de sa grand-mère.
La même qu'il peinait à reproduire depuis trois ans.
'Merci.
Je n'ai pas pensé à elle depuis une éternité. »
Pour la première fois depuis son arrivée, il fut reconnaissant envers la magie.
Lucian n'en revenait pas de l'avoir tenue pour acquise avant, mangeant les scones de sa grand-mère quand bon lui semblait.
Et puis elle mourut avant que je puisse lui demander la recette.
'J'ai arrêté de manger des scones après ça. »
Lira sourit avec compréhension et sortit un scone aux fraises.
Un silence confortable s'installa un moment, seulement troublé par le léger cliquetis de la céramique et Lucian qui se mouchait.
***
« Vous l'avez vue, n'est-ce pas ? » demanda la servante doucement, sans croiser son regard.
Lucian sécha ses larmes avec un mouchoir et posa sa tasse.
« La femme près de la cheminée ? »
Lira fixa la nappe.
« C'est une usurpatrice.
Elle adore qu'on se souvienne de son visage.
Mais ce n'est pas le sien. »
Alors qu'elle parlait, Lucian vit des volutes de fumée s'agglomérer autour de l'ombre, les yeux masqués par le grand chapeau.
« Alors… qui est-elle ? » cligna-t-il des yeux et elle disparut.
Il sentit un froid lent s'épanouir dans sa poitrine.
Pour la première fois, Lira suivit le regard de Lucian.
« Mm.
Une invitée qui est restée trop longtemps.
Elle croit être l'hôtesse.
Et à en juger par l'air… »
Quelque chose heurta le plafond.
« … elle va faire une crise. »
Lucian leva les yeux vers le plafond.
Ça ne venait pas du couloir.
'Je viens de la voir disparaître de la salle à manger… à quelle vitesse peut-elle aller ? »
« Vous avez un grenier ? » demanda-t-il.
Il ne savait même pas que la maison en avait un.
Dès qu'il eut posé la question, les bruits s'amplifièrent, comme si quelqu'un avait jeté des meubles à travers la pièce.
Lira secoua la tête et commença à ramasser les tasses.
« Si elle essaie de vous parler à nouveau, ne répondez pas.
Au-delà de cette pièce, elle ne peut vous atteindre que si vous lui répondez. »
Lucian avala difficilement.
« … et si j'ai déjà répondu ? »
À peine les mots sortis de sa bouche, il commença à sentir la fumée et vit un coin de sa serviette qui brûlait.
Lira fronça les sourcils et une tasse en céramique trembla légèrement dans sa main.
« Alors… je veillerai à ce qu'elle ne vous garde pas. »
***
Dehors, le couloir semblait plus sombre qu'avant.
Le tic-tac du canard horloge était plus inquiétant qu'amical, et la bougie dehors vacillait.
Il entendit le faible craquement d'une planche au-dessus.
Lent.
Délibéré.
Et incroyablement décalé par rapport à l'horloge.
Il se tourna pour dire quelque chose à Lira — mais elle avait disparu.
Trois des quatre serviettes étaient intactes, mais à mesure que les pas se rapprochaient, la première serviette continuait de brûler.
La barrière autour de lui rétrécit un peu, et de sombres vrilles ombreuses commencèrent à ramper le long de ses bords.
« Lucian… »
Le pendentif autour de son cou vibra d'un rythme bas et pulsatile.
Sa main se referma instinctivement sur la pièce que Lucy lui avait donnée.
« Lucian… »
La voix était entrée dans le couloir et avait tourné l'angle.
Féminine.
Mielleuse — presque acre.
« Voulez-vous m'aider avec les rideaux ? »
L'une des serviettes s'embrasa complètement, et les lumières baissèrent encore.
Le couloir s'allongea, et les vrilles rampantes devinrent plus opaques maintenant — un peu plus réelles.
Elles le voulaient, s'étendant vers lui comme des doigts tordus.
Lucian ne répondit pas.
Il retint son souffle.
'J'aurais vraiment pas dû oublier ma canne. »