Lucian réfléchit vivement.
'Elle m'a appris à écouter… et Lira aime plier les serviettes.'
'Je peux probablement retourner la situation…'
« Oui », dit-il, forçant sa voix à paraître plus calme et plus posée qu'il ne l'était en réalité. « Je passe par là et je voudrais de la nourriture et à boire. Je peux payer, si votre maîtresse l'accepte ? »
Avec ce léger changement de ton, Lira sourit, compréhensive.
« D'accord. La maîtresse de maison dort encore, mais si vous me donnez quelques minutes, je serai ravie de vous servir le thé. »
***
L'atmosphère dans la pièce avait complètement changé.
C'était encore le même salon délabré, mais la lumière matinale y projetait une lueur chaleureuse, adoucissant tout.
La surface du canapé était propre, bien que ses bords soient poudreux de poussières dansantes.
Un doux tic-tac rompait le silence.
Il jeta un coup d'œil au manteau de cheminée et vit une horloge en forme de canard.
Elle indiquait 7 h 05.
C'est étrange comme je me souviens si peu de cette maison d'avant.
Bon… ce n'est pas comme si j'avais prêté attention à la maison hier.
Je voulais juste réparer Lira et partir.
Il ressentit une pointe de tristesse.
'Je ne l'ai vue que comme un cadavre de plus.'
'Pas étonnant qu'elle m'ait mis à la porte.'
'C'est comme quand je voulais embaumer un corps avant de savoir comment faire.'
Son ancien mentor l'avait dit si clairement.
« Tout a sa saison, même dans la mort. »
Distraitement, il se demanda quand Lira descendrait l'escalier.
Lucian entendit des bruits de pas traînants et des murmures au sujet de tissus et d'argenterie pour le thé.
Au-dessus du manteau, il repéra quelques photographies.
Une famille — un homme, une femme, un garçon plus âgé et deux jumelles.
Le visage de la femme était masqué par un large chapeau, et celui de l'homme partiellement caché par son haut-de-forme.
Jusqu'ici, rien d'inhabituel… et pourtant, tandis qu'il fixait l'image, l'odeur épaisse et sucrée du thé aux baies roses lui monta aux narines.
« Salut », dit une voix fantomatique, et Lucian regarda autour de lui.
« H… salut ? » demanda-t-il, jusqu'à ce qu'il distingue le faible scintillement d'une femme.
Le pendentif autour de son cou se réchauffa.
Il y avait encore des meubles que la lumière n'atteignait pas tout à fait, et il scruta la pièce avec soin.
Les yeux gris de Lucian se posèrent sur un fauteuil près de la cheminée.
Y était assise l'ombre d'une femme.
« Bonjour. Je suis toujours contente que vous ayez goûté le thé aux baies roses. »
« C'était correct », répondit Lucian en glissant une main dans sa poche.
Il le faisait par habitude, de la même façon qu'il le faisait toujours en rencontrant quelqu'un de nouveau.
'On peut m'arracher au monde, mais… l'anxiété reste l'anxiété partout.'
Dans sa vie précédente, il avait toujours une petite pierre ronde sur lui.
Dans celle-ci, il sentit les stries de la pièce d'or de Lira.
Ce faisant, il perçut le vacarme à l'étage s'amplifier un peu.
Comme si elle lui disait de patienter, d'une manière ou d'une autre.
« Désolé de ne pas l'avoir bu plus tôt — je n'avais jamais vu de pinkberry. »
L'ombra inclina la tête et Lucian vit un chapeau à larges bords, et le plus infime éclat de boucles d'oreilles en perles.
« Oh oui… vous n'êtes pas d'ici… » Sa voix portait un poids étrange, comme si l'anglais n'était pas sa langue maternelle.
« Non, je… » Il s'arrêta net de parler.
Pas parce qu'il le voulait, mais parce que les poils de sa nuque se dressèrent.
« …Je suis arrivé il y a un jour. » Dans un cercueil.
« Mmm. » Elle fit une pause, comme si elle savourait quelque chose de sucré.
« C'est une… baie imprévisible. L'une des dernières choses que nous ayons plantées ici, avant que le sol ne gèle. »
Lucian fut un instant distrait par le léger cliquetis de son pendentif contre sa clavicule.
« Le sol… n'a pas toujours été gelé ? » demanda-t-il, curieux.
Il tourna la tête pour mieux la voir.
Alors qu'il le faisait, la photo sur le manteau sembla changer.
Il aurait juré que l'une des filles ne manquait pas d'un œil.
« Non. C'était la faute de la fille du puits. » L'ombra baissa la tête et son chapeau frémit élégamment.
Il bougea au ralenti et quand Lucian regarda la photo à travers le chapeau —
— il n'y avait plus de photo.
Juste une cheminée en pierre.
Le cœur de Lucian se mit à battre la chamade et sa gorge lui parut bien trop sèche.
La dame, insensible à son trouble, continua son histoire.
« Elle a gelé l'eau du puits. Puis la terre a durci et nous n'avons jamais réussi à la faire dégelée. »
Quand elle dit que Lucy avait gelé l'eau, il émit un petit bruit, parce que son pendentif vint cogner contre sa clavicule.
Elle interpréta cela comme une protestation plutôt que comme une douleur.
« Oh ? » L'ombra s'était penchée légèrement en avant.
« Vous ne croyez pas ? »
Une brume menaçante commença à serpenter dans la pièce, et Lucian fut certain que sans le pendentif de Lucy, ses pensées affolées l'auraient submergé.
Il était désespéré de regarder n'importe quoi sauf elle.
Lucian jeta un coup d'œil à l'horloge.
6 h 59.
Peut-être l'avait-il mal lue.
Il cligna des yeux et revérifia.
6 h 58.
« Elle n'aimait pas les horloges non plus », dit l'ombra distraitement, comme si elle l'avait observé la lire.
« Peut-être essaie-t-elle de vous dire quelque chose. »
Les bruits de pas à l'étage cessèrent.
L'ombra se tut tandis que Lira descendait l'escalier, son tablier serré et ses cheveux soigneusement tressés.
Si elle vit l'ombra, elle fit un excellent travail pour le cacher.
Lira jeta un coup d'œil à Lucian et il jura qu'il y avait une douce chaleur dans sa voix.
« Voulez-vous du thé, jeune maître ? » C'était des lieues loin de son comportement de la veille.
Lucian vit comme elle semblait briller lorsqu'on lui permettait d'accomplir son devoir.
Il jura même apercevoir une légère lueur rosée sur ses joues — rappelant la façon dont il appliquait du fard sur les cadavres féminins.
« Oui, Lira, merci. Tu peux m'appeler Lucian. » Il regarda l'ombra en parlant, et elle ajouta : « Sers à Lucian notre meilleur thé et nos meilleurs biscuits, Lira. »
La servante zélée s'inclina légèrement.
« Compris. Suivez-moi. » L'ombra partit la première, ses pieds ne touchant pas tout à fait le sol.
Elle passa devant le manteau et Lucian regarda à nouveau le manteau.
7 h 30, indiqua l'horloge-canard.
Il ne savait que croire, car quand il regarda la photo —
La femme qui s'y trouvait était complètement différente de l'ombra au large chapeau.
Elle avait des boucles d'or et un petit tricorne.
Mais ce n'était pas ce qui glaça Lucian jusqu'aux os.
C'étaient les mots « C'est une menteuse » barbouillés sur le mur du manteau, recouvrant le visage de la femme.
« Seigneur Lucian ? Entrez pour le thé. »