Fu Wenxiu lui tendit son téléphone sans la moindre hésitation.
Chi An se cala dans son étreinte, trouva une position confortable et fit glisser l'écran plusieurs fois. Il ne regarda ni ses SMS ni WeChat, mais ouvrit directement sa galerie photo.
Il était très curieux de la galerie de Fu Wenxiu. La dernière fois qu'il lui avait montré des photos dans la voiture, il n'avait fait que les faire défiler rapidement. Il était trop bouleversé à ce moment-là et n'avait pas bien vu beaucoup de détails.
La galerie était triée par date, les photos les plus récentes en haut. Chi An vit immédiatement une photo peu flatteuse de lui-même. Son visage était enfoui dans un oreiller, une joue légèrement déformée par la pression, ses cheveux en bataille et gonflés, son front reposant contre la poitrine de son Gege. Sa position de sommeil était absolument dénuée de grâce.
Il fronça les sourcils, dégoûté : « Pourquoi tu as pris une photo moche de moi ? Mon visage est tout déformé, c'est affreux. »
« Où est-ce que c'est affreux ? » Fu Wenxiu se pencha, posant le menton dans le cou de Chi An, regardant l'écran avec lui, et dit tout naturellement : « C'est très beau. »
Chi An lui lança un regard sans voix.
En continuant de faire défiler, la galerie contenait beaucoup de photos prises par son Gege pendant qu'il le cherchait ces trois derniers mois : des scènes de rue dans différentes villes, des quartiers résidentiels, et quelques vastes paysages. En remontant plus loin, le temps revenait à avant son départ de la Capitale, et les gestes de Chi An ralentirent.
Des photos dont il n'avait aucun souvenir apparurent à l'écran : lui endormi avec un coussin sur le canapé, lui tapant sur l'ordinateur à la table du salon, et lui prenant la parole sur scène à la cérémonie de remise des diplômes de son université, avec des clichés pris depuis la salle.
Il avait bien vu son Gege assis en contrebas quand il était monté sur scène, mais il n'avait pas réalisé qu'il avait pris autant de photos.
« Il y a tellement de photos de moi, et aucune de toi », Chi An les ouvrit une à une. Certaines anciennes photos avaient une faible résolution, manifestement prises en douce ou enregistrées à répétition. Outre celles qu'il ignorait, il y avait aussi des selfies qu'il avait lui-même envoyés à son Gege pendant leurs discussions du temps de l'école. Il marmonna : « Tu en as pris beaucoup en cachette. »
« Je les ai gardées parce qu'elles étaient belles », Fu Wenxiu effleura légèrement sa joue de ses lèvres.
Un sentiment indescriptible monta dans le cœur de Chi An. C'était un mélange de honte à voir ses propres moments idiots et disgracieux captés par Fu Wenxiu et conservés dans son téléphone, et de joie que son Gege lui ait prêté attention de cette façon depuis si longtemps, collectionnant tout ce qui le concernait.
En continuant de descendre, son doigt s'arrêta soudain sur une image étrange.
C'était une photo très sombre, si sombre que le contenu en était presque indistinct. Il ne distinguait vaguement qu'un lit et une masse d'ombre sur le lit, endormie sous une couverture. L'horodatage indiquait qu'elle avait été prise cinq ans plus tôt.
Chi An ouvrit l'image en grand et plissa les yeux pour mieux voir. Après quelques secondes, il la reconnut : c'était la chambre de la maison de la famille Fu où il avait dormi plus de dix ans, et l'ombre floue sur le lit, c'était lui.
Cinq ans plus tôt ? En première année de lycée.
Il devait dormir profondément à ce moment-là, le visage tourné vers l'intérieur. La photo ne montrait que les cheveux noirs de l'arrière de sa tête et une portion de son cou clair. L'arrière-plan était la tête de lit et le mur familiers. L'angle suggérait que quelqu'un se tenait devant le lit, regardant en silence le dormeur d'en haut, dans une obscurité infinie et muette.
Une sensation fraîche et légèrement picotante remonta l'arrière de son cou le long de sa colonne. Chi An fixa la photo et laissa échapper un souffle discret.
Il tourna la tête vers Fu Wenxiu.
À l'instant où Chi An avait ouvert la photo, Fu Wenxiu avait instinctivement voulu tendre la main une fraction de seconde. Mais il n'avait finalement bougé que le bras, gardant sa posture d'étreinte par-derrière. Il croisa le regard de Chi An, ses yeux derrière ses verres profonds et illisibles.
« C'était quand ? » demanda Chi An, un peu perplexe. « Dans ma chambre, pendant que je dormais ? En pleine nuit ? »
« Mm », répondit calmement Fu Wenxiu.
« Alors tu », Chi An voulut demander pourquoi il était dans sa chambre en pleine nuit et pourquoi il avait pris une photo pareille, mais alors que les mots atteignaient ses lèvres, une intuition l'empêcha de les lâcher. « Qu'est-ce que tu faisais, planté là… »
Il se retourna pour fixer la photo dans l'obscurité, une vague supposition prenant forme dans son esprit, le troublant inexplicablement.
Au lycée, il n'était même pas encore majeur. Son Gege s'était glissé dans sa chambre en pleine nuit, s'était tenu près de son lit et l'avait photographié endormi. Cela dépassait clairement le cadre d'une sollicitude fraternelle ordinaire.
« Planté là », dit-il, « j'avais envie de t'embrasser. »
Chi An se figea.
Il l'avait déjà deviné et imaginé, mais l'entendre confirmer par l'intéressé en des mots aussi directs avait bien plus d'impact que ses propres suppositions.
Chi An baissa les yeux et tapota l'écran au hasard.
Fu Wenxiu vit sa réaction et sa voix s'adoucit : « Tu as eu peur ? »
« Non », secoua la tête Chi An.
Il n'avait vraiment pas eu peur.
Comment aurait-il pu avoir peur ? Au lycée, il avait lui-même nourri des sentiments réprimés similaires, mais les dire à voix haute était trop gênant, il n'y arrivait pas.
« Mais à ce moment-là, je n'étais même pas majeur », dit doucement Chi An.
« Oui », hocha la tête Fu Wenxiu. « C'est pour ça que j'en avais seulement envie. »
Chi An se tut. Fu Wenxiu joua un moment avec son lobe d'oreille, comme s'il choisissait ses mots. Après un instant, il avoua : « An An, je ne suis pas le frère toujours juste, toujours calme et parfait que tu as toujours cru. »
« J'ai beaucoup de pensées qui ne sont pas si honorables, de la possessivité, un désir d'accaparer, et certaines idées que n'importe qui trouverait déplacées. »
Chi An tourna la tête, surpris, et croisa son regard.
Fu Wenxiu poursuivit : « Tu dormais là, si sans défense, et je sentais que tu devais m'appartenir. Mais tu étais trop jeune, et il y avait trop de monde autour de toi, et tu avais l'air de pouvoir disparaître à tout moment. Cette pulsion de me rapprocher, de vérifier, submergeait parfois ma raison. »
« Je ne voulais pas que tu saches ces choses avant, de peur que tu ne prennes tes distances, de peur de te faire peur, de peur de détruire l'image du bon frère dans ton cœur. Mais maintenant je ne veux plus te le cacher. Au moins, devant toi, je ne veux pas être seulement un frère parfait, ni un amant. »
« …Ce n'est rien, ce n'était qu'une photo prise en douce, tu n'as rien fait. »
Chi An était pudique. Alors que son esprit était en tumulte, il ne fit que marmonner quelques mots, essayant de paraître désinvolte et indifférent. « Tu avais envie de m'embrasser, mais tu ne l'as pas fait, si ? »
Après avoir entendu ces mots, Fu Wenxiu parut se détendre et laissa échapper un rire léger.
Chi An se sentit mal à l'aise sous ce rire. Pour se distraire, il poursuivit son interrogatoire : « Alors, tu as d'autres secrets que je ne connais pas ? »
« Qu'est-ce que tu as fait toutes ces années, sans que je le sache ? »
Les sourcils de Fu Wenxiu tressaillirent légèrement, et il se mit à réfléchir sérieusement.
« Le jour de la remise des diplômes, tu as fait une réaction allergique », dit-il. « Je t'ai appliqué de la pommade sur le canapé du salon. »
La mémoire de Chi An fut ramenée à cette nuit d'été étouffante. Les lumières vives du salon, la chaleur des doigts de son Gege appliquant l'onguent frais, la sensation de l'intérieur de sa cuisse massée et réchauffée à répétition par une paire de mains, le faisant trembler.
« J'ai délibérément utilisé ma paume pour l'appliquer, délibérément fait en sorte que tu sois nerveux, et que tes jambes se resserrent, en voulant y rester », dit-il à voix basse, comme des mots doux entre amants. « C'était si doux, si chaud. À ce moment-là, ce n'était pas ma main que je voulais voir prise entre elles. »
« C'était mon visage. »
Chi An : « … »
Bonté divine ! Qu'est-ce qu'il entendait !
Et ce n'était pas fini.
Comme s'il estimait ne pas avoir assez choqué Chi An, Fu Wenxiu continua de ce même ton murmuré et traînant : « Tu es retourné te reposer dans ta chambre, je suis allé dans le bureau, et là je me suis masturbé avec la main qui t'avait appliqué la pommade. »
Chi An sentit des feux d'artifice exploser dans sa tête, boum boum boum, qui montaient, s'épanouissaient, retombaient, en images éblouissantes et colorées. Ses yeux s'écarquillèrent, et il regarda Fu Wenxiu comme s'il le rencontrait vraiment pour la première fois, ou comme s'il était sidéré par des mots bien trop directs.
Fu Wenxiu avait vraiment dit ça ! Ce Gege impeccablement vêtu, calme, distant, qui semblait au-dessus des désirs de ce monde ! Il voulait son visage, et il s'était servi de la main qui avait appliqué la pommade…
La gêne était secondaire. Parce que dans les mots de son Gege, il ressentait une stimulation et une excitation énormes, inexprimables. Rien qu'en imaginant la scène, son corps se ramollissait, et il ne put s'empêcher de vouloir se blottir dans les bras de Fu Wenxiu et laisser échapper un petit gémissement.
Après avoir parlé, Fu Wenxiu se tut, l'observant tranquillement, guettant les expressions changeantes sur son visage, attendant de voir comment il allait digérer ce fait.
Chi An baissa frénétiquement les yeux, ses doigts balayant à répétition la galerie. Les images défilaient vite, mais il n'arrivait à se concentrer sur aucune.
Après un long moment, alors que Fu Wenxiu pensait qu'il ne reparlerait plus, les lèvres de Chi An remuèrent soudain.
Sa voix fut extrêmement douce, avec un tremblement de honte. « En fait, après mon arrivée ici », il fixa l'écran, n'osant pas relever les yeux, et marmonna vite, « j'ai utilisé ta photo… quelques fois. »
Ah ! C'est bien trop gênant ! Comment ai-je pu dire ça !
Un rire grave et satisfait vibra dans la poitrine de Fu Wenxiu, teinté de compréhension. « Je sais, An An aime beaucoup Gege aussi. »
Il se rapprocha, relâchant son étreinte. Ses mains caressèrent doucement la poitrine de Chi An. « Alors désormais, An An n'aura plus à se fatiguer. Gege t'aidera. »
« Qui a besoin de ton aide, t'aider pour quoi ? » Chi An, embarrassé par ses mots, décida de jouer les idiots.
Fu Wenxiu interpréta délibérément ses paroles de travers et demanda lentement : « Tu n'as pas besoin de moi ? Alors qu'est-ce que tu veux que j'utilise ? Cela dit, puisque c'est pour servir An An », son regard balaya le visage empourpré de Chi An, et il ajouta : « je peux utiliser n'importe quelle partie de moi. »
« … » Chi An était complètement vaincu. De toute sa vie, il n'avait jamais gagné une joute verbale contre Fu Wenxiu, et il était bien trop pudique. Il ne put que bouder en silence, gêné et agacé.
Au bout d'un moment, il se ressaisit et reprit le téléphone, quitta la galerie et ouvrit WeChat.
La plupart des noms dans la liste WeChat de Fu Wenxiu étaient professionnels, avec des groupes. Hormis Chi An, tout en haut, les seuls autres contacts quotidiens étaient deux conversations « Papa » et « Maman » réglées en mode silencieux.
Chi An ouvrit leur conversation et envoya une demande de contact.
« Bu An a accepté votre demande. Vous pouvez maintenant discuter ! »
« Gege, regarde par ici. »
Fu Wenxiu leva les yeux au son. Avant qu'il ait pu réagir, Chi An se pencha et embrassa vite sa joue. Au même moment, il leva son téléphone et appuya sur le déclencheur.
La photo montrait son propre profil délicat et joli, avec un léger retroussement des lèvres. La personne embrassée avait une expression un peu surprise. Chi An tint le téléphone et l'admira un moment avant de le rendre à Fu Wenxiu. « Prends moins de photos moches et plus de belles à partir de maintenant ! Mets celle-ci en fond d'écran. »
Fu Wenxiu regarda la pose intime à l'écran. Il ouvrit la galerie puis définit la photo comme écran de verrouillage et fond d'écran.
En observant ses gestes, Chi An se retourna maladroitement, changea de position et s'assit à califourchon sur les genoux de Fu Wenxiu, face à lui. Il enlaça la taille de Fu Wenxiu, enfouit son visage contre sa poitrine, s'y frotta fort et prit une profonde inspiration.
« Gege », dit-il doucement, la voix étouffée par la poitrine de Fu Wenxiu. « Quand je t'ai bloqué à l'époque, tu as été très en colère, très triste ? »
Il voulait poser cette question depuis longtemps, mais pour une raison ou une autre, il l'avait toujours évitée. L'atmosphère était trop bonne maintenant, et il ne put s'empêcher de la poser.
Fu Wenxiu lui caressa doucement le dos, comme on réconforte un chiot agité. « Je n'étais pas en colère, j'avais peur. »
Chi An s'enfouit plus profondément.
« J'avais peur que tu ne manges pas bien ou ne dormes pas bien, seul dehors, peur que tu tombes malade sans personne pour s'occuper de toi, peur que tu tombes sur de mauvaises personnes et que tu sois maltraité ou lésé », énuméra Fu Wenxiu un à un. « J'avais peur que tu te caches vraiment trop bien et que tu ne veuilles vraiment plus de Gege, peur de ne plus jamais te retrouver. »
Chi An releva la tête et poussa doucement le menton de Fu Wenxiu de son front. Très sérieusement, comme s'il faisait une promesse, il dit : « Je ne le ferai pas. Plus jamais. »
Fu Wenxiu embrassa le bout de son nez.
Chi An sentit un chatouillement à ce baiser, ses yeux brillant dans la lumière douce de la chambre. Il resta un moment silencieux, puis dit doucement : « Gege, je peux… te dédommager. »
« Ah ? » Fu Wenxiu croisa son regard pétillant, souriant. « Comment vas-tu me dédommager ? »
Les yeux de Chi An fuirent en tous sens. « N'importe quoi, c'est toi qui décides. »
Ce n'est pas à la personne dédommagée de proposer, tout de même, pensa-t-il, un peu gêné et agacé.
« Alors gardons ça pour plus tard », Fu Wenxiu lui ébouriffa les cheveux.
Chi An cligna des yeux, un peu surpris et un peu curieux. « Tu ne veux rien maintenant ? »
Comme s'il craignait que son Gege ne comprenne pas, il ajouta d'un ton suggestif : « En fait, mon état s'est stabilisé, d'après le médecin. Ce que tu veux faire… c'est possible, je suis d'accord. »
Il marqua une légère pause après « faire », et la dernière phrase fut exceptionnellement basse.
« Petit sot », Fu Wenxiu regarda son expression timide mais résolument désireuse de plaire, le sourire dans ses yeux s'accentuant. Il resserra ses bras, attirant la personne plus près dans son étreinte. « Ce que je veux maintenant est déjà dans mes bras. »
Un courant chaud et débordant parcourut Chi An. Il fut un peu ému, et ne put s'empêcher d'incurver les lèvres. « Gege, tu as vraiment beaucoup changé. Tu ne disais jamais des choses comme ça, avant. »
« Mm, avant, je n'osais rien dire. Je gardais tout à l'intérieur. »
Son ton portait une note d'introspection :
« Et puis, j'ai failli te perdre. »
« Alors », il contempla l'expression hébétée de Chi An, sérieux et solennel, « désormais, je dirai tout à An An. »